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Come annunciato nello scorso numero, que-

sto mese BombaCarta esce con uno speciale 

sulla Palestina: racconti ed emozioni ripor-

tate dal nostro compagno tornato da Gaza dopo l’esperienza del 

Convoglio Restiamo Umani. Non basterà certo qualche articolo per 

esprimere al meglio l’esperienza di un viaggio come quello, né tan-

tomeno la giornata della Nakba o la vita da reclusi della popolazione 

di Gaza City, ma nonostante tutto, il giornale prova a veicolare un 

racconto che possa almeno dare un’idea di ciò che è oggi la Palesti-

na, cosa ha significato l’esperienza del Co.R.Um e l’impronta inde-

lebile che Vittorio Arrigoni ha lasciato in quei posti. 

In questo numero pubblichiamo anche il primo stralcio di un vange-

lo apocrifo rinvenuto dal nostro amico in quelle terre lontane, scritto 

da un tale Pli di Galilea. 

Il giornale per il resto si sviluppa nella maniera che avete iniziato a 

conoscere: molti approfondimenti e spazio a temi poco mainstream e 

magari molto scorretti.  

Nonostante il periodo difficile, tra i nostri “reporter” ed 

“opinionisti” (ci prendiamo molto sul serio) alle prese chi con esami 

chi con il lavoro, le migliaia di cose da fare (ad esempio, per chi an-

cora non lo sapesse, ogni venerdì alle 18:30, il collettivo l’Officina 

organizza un “AperiCena Popolare” sulla terrazza del Teatro del Li-

do, ogni volta con ospiti musicali, attori, autori, etc. etc. diversi) e 

l’aggressione subita di “settantamila cocomerari” al grido “me ne 

frego dei semi!” (ogni riferimento è puramente casuale), BombaCar-

ta mantiene il suo appuntamento, sul finire di ogni mese, con la 

stampa di un foglio che ci dà (e a quanto pare vi dà) molte soddisfa-

zioni. 

Per il resto non abbiamo molto altro da dire, se di non cimentarvi 

nella lettura di questo terzo numero, prima dell’ultimo di fine luglio 

(anche noi andiamo in vacanza, ma il cocomero non ce lo mangiamo 

più). 

Mi raccomando leggete con attenzione che poi a settembre vi inter-

roghiamo. 

Editoriale  

Ass. di Redazione 



Speciale Palestina 



Mi trovo ora nello stesso posto dove appresi 

della morte di Vittorio Arrigoni e, mosso 

dall’emotività del momento, scrissi delle righe 

per Bomba Carta nel numero di Aprile. 

Affranto, ma desideroso di agire, ricordo che 

venni a conoscenza dell’idea di alcun* com-

pagn* di partire in direzione di Gaza, dove 

Vittorio condivideva con i palestinesi le diffi-

coltà giornaliere alle quali da anni sono costret-

ti. 

In pochissimo tempo si è organizzato il 

Co.R.Um., formato da circa 80 persone in par-

tenza, e molte di più a coordinarsi da Roma e 

dalle varie città italiane ed estere. 

Gli obiettivi erano ambiziosi: entrare a Gaza 

attraverso il valico di Rafah, impresa tutt’altro 

che semplice; riportare Vik nel luogo che era 

diventato la sua casa, tramite le sue idee e ad 

un mese dal suo assassinio; instaurare relazioni 

umane e di progettualità con i e le palestinesi, 

impossibilitate fin’ora dall’embargo israeliano 

e dal silenzio internazionale; essere a Gaza il 

15 maggio, giorno della Nakba, la catastrofe, 

data in cui nel 1948 iniziò la colonizzazione 

sionista per sostenere in ogni modo chi, giorno 

dopo giorno, lotta e resiste per esistere… il 

tutto per gridare al mondo di restare umani. 

Questo è l’antefatto; ora il report del mio viag-

gio. 

 

Giorno1: 
 

Arrivo al Cairo, il grosso del gruppo è qui già 

da un giorno, ed ha avuto modo di relazionarsi 

con chi ha partecipato attivamente al processo 

rivoluzionario egiziano ed alle celebri proteste 

di piazza Tahrir, che hanno portato alla libera-

zione dal regime di Mubarak. 

 

Giorno 2: 
 

Si parte alle 5 di mattina (il coprifuoco 

egiziano è dalle 2 alle 5 di notte) su dei 

pullman in direzione Rafah. Il viaggio 

non è semplice: veniamo infatti fermati ad 

una decina di posti di blocco, nei quali massic-

cia era la presenza di militari armati di tutto 

punto e di mezzi blindati, che rallentano mol-

tissimo la nostra marcia ma non ci impedisco-

no di arrivare per la sera alle porte del valico. 

L’ambasciata italiana comunica che il convo-

glio non passerà mai, non ci sono le condizioni 

affinché possa accadere…è un boato di grida e 

canti la risposta che gli diamo. Siamo dentro. È 

Gaza quella che ci troviamo davanti. Era un 

valico praticamente impossibile da attraversare 

quello che ci siamo lasciati alle spalle. L’im-

portanza storica di questo momento la rappre-

sentano i volti dei gazawi che ci aspettavano e 

l’accoglienza che ci riservano. Sulle note di 

“onadikum” (canzone popolare e di resistenza) 

e “bella ciao”(praticamente una hit giù a Gaza) 

cantate a squarcia gola, si arriva a Gaza city. 

La sera ci hanno riservato una festa al Gallery, 

luogo di ritrovo e nostra “base operativa” du-

rante la permanenza, con cena, filmati e foto, 

nei quali sempre presente è la figura di Vitto-

rio. È palese che sia e sia stato uno di loro, un 

gazawi, e i palestinesi ci tengono a sottolinear-

lo sempre: durante tutto il viaggio, per esem-

pio, le dimostrazioni di affetto nei suoi con-

fronti ed i messaggi che chiederanno di manda-

re alla famiglia saranno innumerevoli. 

 

Giorno 3: 
 

Giriamo tra le zone distrutte nell’operazione 

“Piombo Fuso”, sconvolti:  nel dicembre del 

2008 e gennaio 2009, Gaza venne pesantemen-

te bombardata con bombe al fosforo bianco 

dalle milizie sioniste, causando quasi 1500 

morti.  

L’inferno. L’immagine è forte, i racconti di 

quei giorni ancora di più. 

Come la storia della famiglia Al Sa-

mouni che, sotto indicazione dell’eser-

cito israeliano, si era andata a rinchiu-

dere dentro una casa subito dopo rasa al -4- 
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si era andata a rinchiu-

dere dentro una casa 

subito dopo rasa al suo-

lo dai bombardamenti, 

con gli stessi soldati che 

impedirono l’accesso 

alle ambulanze. 

Oppure l’uccisione ar-

bitraria di padri e mariti 

davanti alle proprie 

famiglie. 

Quotidianità giù a Ga-

za. 

C’è un progetto dedica-

to alla famiglia Al Sa-

mouni, di realizzare una 

scuola e un parco giochi per i bambini, più di 

tutti vittime dell’occupazione, portato avanti 

dagli abitanti del quartiere. 

Già da qui siamo costretti a dividerci in diverse 

delegazioni, vista l’imponente mole di espe-

rienze da conoscere e posti da visitare. 

Cominciano così diverse assemblee ed incon-

tri, tra cui quello con i “media attivisti”, pro-

getto che si propone di creare una linea diretta 

fra chi vive a Gaza ed il resto del mondo, trop-

po spesso reso cieco e sordo dai media main-

stream, che strumentalizzano quelle pochissi-

me notizie che scelgono di dare sulla causa 

palestinese. 

Nel tardo pomeriggio alcuni di noi sono stati 

ospitati dall’emittente radiofonica El Shaab 

Voice Radio, che dal decimo piano dove si 

trova, durante l’operazione “Piombo Fuso” ha 

fatto da vedetta per le ambulanze. 

 

Giorno 4: 
 

Appena svegli ci muoviamo verso il porto per 

incontrare i pescatori. In tutta Gaza ce ne sono 

circa 4000, costretti a lavorare entro 3 miglia 

dalla costa, nonostante gli accordi internazio-

nali di Oslo ne avessero concesse 20. Superato 

tale “confine”, i pescatori, si vedono attaccati 

dalla schiera di navi militari israeliane, 

stabili in mare a creare una specie di 

muro e con licenza di uccidere, ferire e, 

nel migliore dei casi,  sequestrare bar-

che e materiali.  

Notiamo la barca “Oliva”, dedicata a Vittorio e 

che il Corum ha deciso di sostenere. Questo è 

un progetto che attivamente documenta, filma 

e racconta quello che succede ogni giorno lun-

go le coste ed in mare, e che fa interposizione 

frapponendosi fra la marina d’Israele ed i pe-

scatori. 

Ci spostiamo poi verso uno dei due più impor-

tanti ospedali di Gaza, lo Shifa Hospital, at-

trezzatissimo ed in piena attività, che ha svolto 

ricerche sulle conseguenze degli attacchi con 

armi non convenzionali usate dai sionisti.  

Mentre ci spostiamo in direzione Alawda Ho-

spital, l’altro ospedale, incrociamo un corteo di 

artisti locali, che decidiamo di attraversare 

perché anche loro, con la difesa della cultura, 

lottano e resistono all’occupazione. 

Nel secondo ospedale, finanziato interamente 

da organizzazioni non governative, lavorò an-

che Vittorio, come volontario insieme ai para-

medici durante la famigerata operazione 

“Piombo Fuso”.  

Prima di pranzo, riusciamo a visitare “Jabalia 

camp”, campo profughi che accoglie 190.000 

persone in 1,4 kmq. Ascoltiamo rapiti i raccon-

ti di un anziano novantenne, pozzo di storia ed 

esperienze, e ci lasciamo dopo esserci sfogati 

in una partita di calcio (finita in pareg-

gio). 

Tornati al Gallery, partecipiamo ad 

un’assemblea dei ragazzi e delle ragaz--5- 



ze con cui stiamo condividendo quest’espe-

rienza. 

Si presentano 3 gruppi:  

1. il movimento “15 marzo” nato in conco-

mitanza con le rivolte del Maghreb e Mushreq, 

composto per lo più da blogger. 
2. Il movimento “5 giugno”, nome ripreso 

dalla storica data del 1967, fine della “guerra 

dei Sei Giorni”, che per lo più è attivo nel vo-

lontariato sociale. 
Ed infine “GYBO”(gaza youth for break out) 

che, da una parte si occupa della denuncia dei 

crimini politici ed economici israeliani ed in-

ternazionali e, dall’altra, dopo aver ricevuto 

moltissime adesioni sui social network, ha co-

minciato un intenso lavoro di attivismo nelle 

strade. 
Queste tre esperienze collettive hanno deciso 

di coordinarsi nel “movimento popolare di 

resistenza” che settimanalmente si incontra in 

assemblee non gerarchiche e decide come 

muoversi sia contro l’occupazione israeliana, 

che nella denuncia delle detenzioni arbitrarie e 

delle limitazioni alla libertà personale perpetra-

te dalle autorità palestinesi.  

L’incontro ha evidenziato soprattutto il ruolo 

fondamentale svolto dalle donne che, nono-

stante l’intrinseca difficoltà nell’essere tali in 

quel preciso contesto culturale, da sempre si 

sono mobilitate per la creazione di questi grup-

pi divenendone di fatto colonne portanti e per 

la lotta di conquista dell’autodeterminazione. 

Successivamente abbiamo avuto la fortuna e 

l’onore di interloquire con alcuni dei compagni 

che, nel 2002, hanno resistito 40 giorni all’in-

terno della Basilica della natività, a Betlemme, 

asserragliati dalle truppe israeliane. Ne sono 

già morti 8 e gli altri sono stati deportati per un 

periodo che doveva inizialmente essere di un 

anno, ma che si è allungato ad oltre 9. Logica-

mente la causa intentata non è ancora stata 

risolta. 

  

Giorno 5: 
 

É una giornata importante oggi, quella che per 

molti versi ci ha spinto a partire: è la Nakba ed 

un mese dalla morte di Vik. 

In mattinata andiamo al porto, luogo che ha 

visto arrivare Vittorio con le barche di Ship to 

Gaza, e decidiamo di salutarlo gettando in ma-

re fiori e bandiere palestinesi, dalla barca Oli-



va, progetto che tanto ha voluto e che si è con-

cretizzato. Vittorio qui è un fratello, un amico, 

un compagno, un uomo che ha condiviso le 

difficoltà dell’embargo ed i rischi dell’assedio 

sionista, per questo ogni palestinese percepisce 

la sua morte come un martirio, concetto forse 

poco occidentale che rappresenta il morire per 

la libertà, per la causa palestinese, per la giusti-

zia. Quella mattina c’era tantissima gente, dai 

pescatori ai ragazzi che lo avevano conosciuto, 

da noi internazionali alla gente comune, e con 

noi c’era chiunque lotti nel mondo per l’auto-

determinazione e le libertà dei popoli.  

Vik, noi non dimentichiamo ed è anche in no-

me tuo che continueremo a sostenere la causa 

che tanto avevi preso a cuore. Fino al giorno in 

cui handala non mostrerà il suo sguardo al 

mondo, 

fin quan-

do la Pa-

lestina 

non sarà 

di nuovo 

libera, noi 

saremo 

qui a gri-

dare RE-

STIAMO 

UMANI. 

Il 15 mag-

gio 1948, 

come già 

detto, è la 

data d’ini-

zio della 

colonizza-

zione israeliana, e da 63 anni in Palestina si 

subisce qualcosa che gente del calibro di De-

smond Tutu e Nelson Mandela hanno definito 

peggiore rispetto all’apartheid sudafricana. 

Ovviamente è una giornata molto sentita, e 

quest’anno per diverse ragioni lo è particolar-

mente. Sicuramente le rivolte arabe ne sono 

una causa: infatti dall’Egitto, dalla Siria, dalla 

West Bank ed in generale da tutte le 

zone intorno Gaza, migliaia di persone 

arrivano per manifestare il diritto al 

ritorno, per chiedere la fine dell’occupa-

zione israeliana e l’embargo a cui è costretta la 

popolazione gazawi; Vittorio Arrigoni poi è 

una seconda motivazione, vista la rabbia che 

ha causato la sua morte; ed anche la nostra 

presenza lì con loro, in una giornata di tale 

portata, ha permesso una notevole visibilità 

anche da parte di quegli organi d’informazione 

poco avvezzi a parlare di Palestina. Anche da 

dentro Gaza siamo tantissimi, uomini e donne 

che marciano e cantano, con bandiere e stri-

scioni, pacificamente! In centinaia decidono di 

varcare la buffer zone per manifestare sotto al 

tristemente noto muro, in maniera non violen-

ta, ma nonostante ciò si sono visti sparare ad-

dosso dagli sniper israeliani, ben protetti aldilà 

del muro da torrette militari. Pensavano i sioni-

sti di allontanarli, o semplicemente volevano 

uccidere 

come sem-

pre, per-

ché dopo-

tutto i pa-

lestinesi 

vanno fatti 

fuori, tutti, 

annientati, 

affinché 

Israele 

possa pro-

sperare e 

vivere in 

pace, sere-

na… Sono 

queste le 

cazzate 

con cui il 

governo sionista fa il lavaggio del cervello ai 

militari (e non solo..).  

Ma il popolo palestinese non è gente che si 

arrende, è da 63 anni che lotta per esistere, 

oltre che per la loro libertà, è ben conscia del 

silenzio dei governi internazionali, ma sa che 

allo stesso tempo c’è gente che sta dalla loro 

parte come noi, che ne siamo la prova vivente. 

Hanno resistito un giorno ed una notte, 

accampandosi con tende e subendo con-

tinui attacchi di cecchini e carri armati. 

Il bilancio della giornata ci porta 20 -7- 



morti e centinaia di feriti, martiri e vittime di 

una delle più grandi atrocità che si sta avendo 

nella storia. Ma è con le loro parole che voglio 

chiudere questo capitolo: “Il 15 marzo, nelle 

strade, abbiamo affrontato e sconfitto la paura 

per la polizia, il 15 maggio abbiamo aperto una 

frontiera e schiacciato il terrore al quale ci co-

stringe l’assedio, abbiamo invaso la buffer 

zone, lottando contro l’apartheid!”. È questo 

messaggio di forza e resistenza, di dignità e 

voglia di vivere liberi, che voglio trasmettere a 

chiunque leggerà questo mio scritto. Non si 

arrenderanno mai, e noi con loro. 

 

Giorno 6: 
 

Anche oggi siamo costretti a dividerci in grup-

pi. Alcuni di noi vanno a conoscere la situazio-

ne dei contadini nella buffer zone di Khozaah, 

ad est di Khan Younis. Qui conosciamo la sto-

ria di una famiglia, distante 300 metri dalle 

mitragliette automatiche delle torrette, ci rac-

contano del coraggio di Vittorio e degli altri 

attivisti internazionali quando li scortano du-

rante i raccolti. Ebbene sì, durante i raccolti, 

perché queste persone giornalmente subiscono 

attacchi solo perché lavorano la terra, perché la 

coltivano, perché vanno a cogliere i frutti del 

proprio sudore, semplicemente perché le loro 

terre sono troppo vicine ad un confine imposto. 

Inoltre, periodicamente, ci sono incursioni di 

soldati israeliani che danno fuoco ai campi o 

con i carri armati devastano i terreni coltivati. 

È chiaro l’intento israeliano di impedire l’auto-

sussistenza e il procedere dell’economia gaza-

wi: se da una parte, come abbiamo visto, gli si 

rende impossibile il pescare e il coltivare, 

dall’altra gli si permette l’entrata del solo 29% 

di risorse necessarie, gestendo l’import ed ex-

port con un sistema che purtroppo il grosso 

dell’opinione pubblica non conosce se non 

falsato e legittimando il proprio comportamen-

to in buffer zone con l’attribuzione del termine 

terroristi ai contadini. Bah, senza parole.  

Ci spostiamo in un centro culturale e 

media center, il Village Improvement 

National Center, che oltre al lavoro di 

documentazione dei soprusi, offre alla 

cittadinanza assistenza medica e psicologica. 

Questo è un altro progetto che il Co.R.Um. ha 

deciso di sostenere, lasciandogli anche un pan-

nello solare. 

Altri di noi, invece, sono andati ad una manife-

stazione per i prigionieri politici, composta da 

donne, madri, mogli, parenti di persone a cui 

Israele ha imposto restrizioni. Il messaggio 

forte che vogliono trasmettere è che i prigio-

nieri sono tutt’altro che terroristi, bensì uomini 

e donne che hanno combattuto per la libertà e 

la dignità di tutti e tutte per subire oggi orribili 

trattamenti nelle carceri, senza tutele sanitarie, 

nè possibilità di contatti con i propri familiari, 

con periodi di detenzione logicamente lunghis-

simi. Anche il loro pensiero va a Vittorio e 

sottolineano la distanza da chi ha compiuto il 

gesto di assassinare un fratello. 

A Jabalia, il campo profughi, viene inaugurato 

un pozzo dedicato a Vik, durante una manife-

stazione che ha visto moltissimi partecipanti 

ricordarlo. 

Sempre a Jabalia partecipiamo all’incontro 

presso il centro “il bambino della palestina”, 

che permette ai bimbi di svolgere attività ludi-

che, di canto, di pittura e di clowneria. Qui 

lasciamo una parte degli strumenti portati 

dall’Italia come flauti, e percussioni. 

Nel pomeriggio ci siamo recati all’orfanotrofio 

di Gaza city, struttura che accoglie i bambini 

ed i ragazzi vittime dell’occupazione, dandogli 

una casa, permettendogli una vita il più possi-

bile dignitosa e serena e lo studio fino all’uni-

versità. Anche qui abbiamo lasciato delle trom-

be e strumenti a fiato. 

Importante il confronto con i professori ed 

agronomi della facoltà di Al-azhar, che ci han-

no spiegato le problematiche nel coltivare e 

sfruttare i terreni gazawi. La parte più fertile di 

Gaza è stata rasa al suolo per costruire il muro 

e spianare le zone limitrofe, la cosiddetta buf-

fer zone; inoltre, i continui attacchi e bombar-

damenti impediscono ai contadini di lavorare 

ed ai campi di prosperare.  

Un’altra questione fondamentale e ver-

gognosa è lo scippo d’acqua perpetrato 

da Israele, che interviene sulle falde 

sotterranee per impedire l’entrata natu--8- 



l’entrata naturale del Giordano oltre il muro, 

oltre all’uso sconsiderato della stessa (un colo-

no consuma acqua quanto circa duecento pale-

stinesi).  

Ed ultimo, l’egemonia di Agrexco nell’import-

export che distrugge completamente l’econo-

mia in materia. Soluzioni minime e tempora-

nee possono essere l’urban agricolture e l’in-

stallazione di serre con il recupero dei reflui, 

ma è ovvio che l’unica soluzione sarebbe la 

fine dell’embargo e dell’occupazione. 

Come già ho avuto modo di sottolineare, la 

lotta per l’emancipazione femminile ed, in 

generale, l’apporto che le donne hanno dato ai 

processi rivoluzionari storici è sempre stato 

considerevole, e di nuovo viene sottolineato 

nell’incontro con “l’unione delle donne arabe”, 

attiva in progetti che sostengono la cultura e 

l’educazione, e tutto ciò che sappia accrescere 

la soggettività della donna in ambito politico, 

economico e sanitario. 

L’ultimo incontro è con il progetto “gazzella”, 

onlus italiana che si occupa di bambini 

feriti e mutilati dalle armi israeliane, 

che ci racconta storie strazianti causate 

dalle armi non convenzionali. Anche il 

dott. Maher dell’associazione “hanan”, che si 

occupa di assistenza medica e psicologica, ci 

spiega le difficoltà che incontrano soprattutto 

quelli che sono le vittime innocenti dell’occu-

pazione, i bambini. 

 

Giorno7: 
 

Ed anche il giorno della nostra partenza è arri-

vato. Intensissimi momenti hanno caratterizza-

to lo scorrere del tempo, e fra lacrime, abbrac-

ci, i soliti canti e soprattutto la voglia di non 

lasciarli soli, ci salutiamo. Carichi di un baga-

glio emozionale riempito all’eccesso, e con una 

serie importante di progetti avviati da conti-

nuare nelle varie città di provenienza, superia-

mo di nuovo il valico di Rafah, e dirottiamo 

verso il Cairo.  

Il giorno seguente ripartiamo per Roma. 

 

 

Conclusioni: 

Ho scelto di narrarvi attraverso report 

quello che abbiamo vissuto, perché 

nonostante sia una forma che permetta 

minor coinvolgimento personale ed -9- 



ed emotivo e, forse, maggior oggettività, le 

atrocità viste, la situazione estremamente in-

giusta, le storie ascoltate, bastano a render l’i-

dea di quello che sta accadendo in Palestina. I 

miei commenti o riflessioni in qualche modo 

diventano superflui di fronte a tutto ciò 

(comunque li ho messi per iscritto nell’altro 

articolo). E, purtroppo, per snellire l’immensa 

quantità di esperienze conosciute, ho dovuto 

tagliare qua e la, non dicendovi, ad esempio, 

del tour nell’università Al Aqsda e dell’altissi-

ma percentuale di studenti, o del centro cultu-

rale dove abbiamo potuto godere dell’esposi-

zione di opere di artisti locali, o ancora delle 

iniziative al Gallery con i bambini, o dei mura-

les fatti da writers del convoglio e palestinesi 

del luogo su Vittorio e la resistenza, o infine 

del convegno tenuto dal professor Haidar Eid 

del BDS (campagna boicottaggio, disinvesti-

menti e sanzioni ad Israele). Invito, pertanto, 

tutti e tutte ad informarsi su di essa. 

Ciò che però mi preme segnalare è l’estrema 

dignità che (generalizzo sbagliando) caratteriz-

za questa popolazione, la voglia di reagire e 

mai arrendersi, di darsi da fare per vivere nel 

modo più degno possibile, di lottare e gridare 

al mondo che la Palestina esiste e che il suo 

popolo ha una storia ed una cultura oltre che 

un futuro. 

La situazione è chiara ed univoca, c’è solo una 

vittima e solo un carnefice: la Palestina, da 63 

anni subisce l’occupazione israeliana, e le sue 

politiche fasciste ed assassine. Israele è uno 

stato illegittimo. 

Ad oggi la Palestina è il più grande carcere a 

cielo aperto del mondo, e zone in West Bank, 

frammentate da territori di coloni e posti di 

blocco israeliani, sputi di terra a confronto di 

ciò che era. La stanno smembrando, uccidendo, 

distruggendo tutto ma non la voglia di libertà 

della sua gente. 

Lo strapotere israeliano e dei suoi alleati stru-

mentalizza tutta la situazione, e spesso riesce a 

giustificare azioni ingiustificabili davanti agli 

occhi dell’opinione pubblica; ma è la 

lotta della popolazione palestinese che 

ci riporta la realtà dei fatti, e anche 

grazie ai progetti che sono partiti con 

il nostro viaggio, chiunque di voi potrà docu-

mentarsi su ciò che avviene giù a Gaza diretta-

mente dalle foto, video o parole dei gazawi, 

attraverso il media center in allestimento o sul 

sito www.vik2gaza.org . 

Fino alla liberazione e l’autodeterminazione 

del popolo palestinese. 

 

Con Vittorio Arrigoni nel cuore.  

 

                                                                                                                                           

(“vivo in una striscia di terra occupata,  

le macerie sono ad ogni angolo di strada, 

vivo in una terra martoriata,  

faccio resistenza per la terza intifada” 

                                      -il nano-) 

 

 

Ras Tav 
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Sorrido 
 

أناديكم.. أشد على أياديكم                                     
                                                         

                                                                                      وأبوس الأرض تحت نعالكم 

                                                                                                 وأقول أفديكم 
Sorriso. 

Quello del primo palestinese che ci guarda entrare per un valico da sempre chiuso. 

Siamo in tanti, siamo qui per voi, per la nakba, per vik. 

Sorrisi. 

Quelli di tutti i palestinesi che incontriamo lungo il cammino. 

Gente che resiste. È una resistenza alla sopravvivenza. 

Rabbia. 

La nostra, guardando distruzione, fori di proiettili, f16 sempre sulla testa, navi militari a pochis-

sime miglia dalla costa, un muro alto 8 metri lungo tutto il confine di Gaza, sul quale si staglia-

no torrette di controllo. 

Dolore. 

Quando sparano ai pescatori che non possono superare le 3 miglia, quando uccidono contadini 

in buffer zone, quando fanno incursioni con carrarmati e danno fuoco ai campi, quando, protetti 

da una torretta, cecchinano i ragazzi e le ragazze che pacificamente manifestano per il diritto al 

ritorno. 

Odio. 

Parchè gli impediscono di vivere. 

Lacrime. 

Sono un gazawi ora. 

 

Ma questa è gente più forte di me. È gente che resiste da 63 anni alle nefandezze del sionismo. 

Gente a cui impediscono un’esistenza dignitosa imponendogli l’embargo, che permette l’entrata 

del solo 27% di risorse necessarie. Gente che nella storia ha subito deportazioni sin dalle proprie 

case, ha visto i propri cari morire assassinati, la propria terra occupata illegittimamente e ha 

patito attacchi con bombe al fosforo bianco e con proiettili "dum dum" che esplodono al contat-

to. Tutto ciò con il beneplacito internazionale, europeo e statunitense in primis.  

 

Risate. 

Ci beffiamo dei potenti della terra. 

Perché nonostante tutto, noi siamo qui, viviamo e resistiamo giorno dopo giorno. 

Orgoglio. 

È per la mia libertà, per il mio popolo, per il futuro del mondo tutto, che combatto. 

Felicità. 

Perché negli occhi di chi mi stava accanto ho visto lo sguardo di handala.  

 

Sorrido … 

 

Ti sto chiamando … 

Ti chiamo. 
Stringo le tue mani. Bacio la terra sotto i tuoi piedi. 

E ti dico che la mia vita è per te. 
 

 RasTav-gazawi 



 



Il legame che si è in-

staurato tra il Collettivo 

l’Officina e tutta la 

cittadina di Ostia con 

l’esperienza di Co.R.Um. (Convoglio Restia-

mo Umani) va al di là della semplice collabo-

razione. In primo luogo, la partecipazione di 

un militante del nostro collettivo al viaggio 

della carovana verso Gaza, ci aveva reso parte-

cipi fin da subito di un’esperienza unica che 

non poteva che lasciare delle maggiori consa-

pevolezze in tutto il gruppo. Le storie che ci 

sono state riportate (e che con questo giornale 

noi rigiriamo a voi), le immagini che ci sono 

state mostrate, la rappresentazione viva della 

vita a Gaza, del lavoro di Vittorio Arrigoni, ci 

hanno spinto a tramutare l’esperienza di un 

viaggio in un lavoro politico nel nostro territo-

rio.  

È per questo motivo che abbiamo spinto tanto 

per promuovere nuove iniziative del Co.R.Um 

nella nostra periferia, iniziando dalla giornata 

(e serata) del 5 giugno, il giorno della Naqsa, 

l’anniversario della Guerra dei Sei Giorni. In 

un giorno così importante per la popolazione 

palestinese, il Co.R.Um., portando avanti 

idealmente il lavoro d’informazione di Vik 

sulla situazione palestinese, lancia un appunta-

mento che possa nello stesso momento essere 

tanto cassa di risonanza per le manifestazioni 

annunciate in tutta la Striscia di Gaza, quanto 

occasione di ricordo e commemorazione  di 

Arrigoni. 

Il 5 giugno è domenica, una delle prime dome-

niche di caldo dove la gente della capitale mi-

gra in massa verso la nostra periferia rendendo-

la, per la prima volta dell’anno, centro ideale di 

Roma. Ostia diventa Roma quindi, ed è per 

questo che premiamo per far sì che questa ini-

ziativa si svolga proprio sul Litorale. E poi 

giustamente c’è il mare, quel ponte ideale che 

lega le coste italiane a quelle palestinesi. L’i-

dea è quella di un messaggio comprensibile a 

tutti, un murales che rimanga di fronte alle 

coste così che tutti possano vederlo ed ammi-

rarlo. 

L’azione si svolge in serenità per gran 

parte della mattinata. Nonostante il 

tempo non fos-

se quelle che ci si potesse aspettare, molta gen-

te passeggia per il Lungomare, dove si ferma 

spesso a guardare e commentare con favore la 

realizzazione del murales. Inutile raccontare la 

soddisfazione nel vedere come il messaggio 

che si voleva lanciare raggiunga in maniera 

così efficace la città. Nel frattempo però ci 

arrivano anche le tristi notizie di morti a Gaza 

durante le manifestazioni in ricordo della 

Naqsa: così come successe il 15 maggio, du-

rante la ricorrenza della Naqba, Israele conti-

nua a sparare sui manifestanti e ad uccidere 

innocenti. 

Anche per noi, poi, non tutte le cose iniziano 

ad andar bene: indispettiti carabinieri si presen-

tano dopo diverse ore dall’inizio del disegno, 

chiedendoci dove fosse l’autorizzazione per 

scrivere sui muri (sic!). Ci troviamo sincera-

mente disarmati, visto che per tutta la giornata 

solerti pattuglie di polizia e carabinieri ci sono 

passate affianco non chiedendoci nulla, osser-

vando soltanto i vari bagnanti che si fermavano 

a guardare il murales e a leggere i nostri volan-

tini. Cercando di puntare su il buon senso dei 

gendarmi (uno ci prova sempre), spieghiamo 

come la nostra fosse solo un’azione artistica in 

ricordo di un pacifista ucciso, che alla fine 

stiamo solo migliorando un muro, quello della 

ex colonia Vittorio Emanuele, brutto e rovina-

to. Ci viene detto che oramai il danno è fatto, 

anzi, il danneggiamento ad essere precisi (!!!). 

Scegliamo di sottrarci ad un inutile provoca-

zione, preferendo l’intelligenza 

all’“ottusagine” di chi, non avendo posti di 

blocco da fare, deve rompere le scatole ad altra 

gente. Quindi ci ripresentiamo la sera. 

La murata la concludiamo con calma, il risulta-

to è splendido e noi siamo orgogliosi di avere 

qualcosa del genere qui nella nostra periferia.  

Con il Co.R.Um. ci lasciamo con la speranza e 

la promessa di collaborare ancora, il 

prima possibile magari. È con questo 

desiderio che lanciamo l’appunta--13- 

Vik2Ostia 



l’appuntamento del primo Luglio al Teatro del Lido, un’iniziativa durante la quale poter ascolta-

re in prima persona l’esperienza di chi è stato a Gaza, vedere le immagini di quei luoghi e sentir-

ne i suoni.  

Ostia e Gaza non hanno più solo il mare che le accomuna, ma anche il ricordo vivo di Vittorio, 

un ricordo che come collettivo ci assumiamo l’impegno di non far cessare mai.  

 

Collettivo l’Officina 
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Kako da spava srebrenička majka? 

Čimo sklopi oči, eto rata na vrata, eto one sekunde 

U kojoj je vidjela kako se, pod četničkim nožem, 

rastavila, od vlastitog tijela, glava njenog sina! 

 

Come può dormire una madre di Srebrenica? 

Appena chiude gli occhi, ecco la guerra alla porta, ecco quel secondo 

Nel quale vide come, sotto il coltello cetnico, 

si separa  dal proprio corpo la testa di suo figlio!1 

 

 

Andante moderato 

 

”Sono sopravvissuto. Avrei potuto chiamarmi con un nome qualsiasi, Muhamed, Ibrahim, Isak, 

non ha importanza: io sono sopravvissuto, molti no. Sono sopravvissuto allo stesso modo in cui 

loro sono morti. Fra la loro morte e la mia vita non c’è alcuna differenza, perché sono rimasto 

a vivere in un mondo che in modo duraturo, irreversibile, è stato segnato dalla loro morte. Ven-

go da Srebrenica. In realtà vengo da un altro posto, ma ho scelto di essere di Srebrenica”2. 

 

Mille al giorno. Ne vengono ammazzati mille al giorno. Lentamente. a piccolo gruppi. Ammas-

sati su muri scalcinati, con più fori di proiettili che mattoni, portati via con i camion, con le ru-

spe. 

Nel frattempo i vivi, e lo saranno ancora per poco, restano in un limbo temporale addossati gli 

uni agli altri in stanzoni bui come sacchi di spazzatura da smaltire. Verrai smaltito, se sei fortu-

nato in quel tuo ultimo giorno, con una fucilata. Altrimenti sarai immolato al ludibrio dei serbi, 

che si cimentano in improvvisate lezioni di anatomia con quello che resta del tuo corpo provato 

da anni di assedio e di fame. Una fame che ti ha divorato da dentro portandoti via non solo i 

muscoli, ma qualsiasi aspettativa nei confronti della tua vita, episodio isolato e transitorio della 

consueta mattanza. 

Siamo i morti di Srebrenica, siamo gli ottomilasettecentotrentadue ufficiali, siamo quelli morti 

tra i boschi e la montagna, siamo quelli morti ogni giorno nell’anonimato per le vie della città, 

siamo i pezzi di cadavere sparsi per il mercato di Markale a Sarajevo, siamo musulmani, cattoli-

ci ed ortodossi, siamo poveri cristi, sacrificati sull’altare della vendetta reciproca. 

Siamo quelli uccisi a Sebrenica, ma portiamo con noi le ossa di tutta quell’umanità svenduta sul 

banco del nazionalismo miope, stritolati tra i sogni infantili di una grande Nazione, quale che 

essa sia. 

Siamo i danni collaterali della connivenza europea e statunitense, i prodotti di scarto dei giochi 

di potere e delle manovre diplomatiche. 

Siamo morti ammazzati. 

Tutti. 

 

Nema vise sunca 



Allegretto: 1991-1995 

Dal 12 al 19 luglio 1995 l’Esercito della Re-

pubblica Serba di Bosnia-Erzegovina (Vojska 

Republike Srpske (VRS)), guidato da Ratko 

Mladić, stermina migliaia di bosniaci rifugiate-

si nella cittadina di Srebrenica, stretta tra le 

montagne e il fiume Drina, in prossimità del 

confine con quello che restava della Jugosla-

via, quale reclamava di esserne erede la Serbia 

di Milošević in seguito alla sua dissoluzione de 

facto con le dichiarazioni d’indipen-

denza di Slovenia, Croazia e Bosnia-

Erzegovina, Macedonia. Ufficialmente 

infatti la Serbia era stata  

 

impegnata in un conflitto bellico solamente nel 

primo periodo della guerra, nel 1991-1992 

contro Slovenia e Croazia, ree di voler cambia-

re unilateralmente i confini della federazione 

jugoslava, distaccandosene con la loro dichia-

razione d’indipendenza. 

Se la questione Slovena si risolse rapidamente 

per i forti interessi austriaci e tedeschi, per la 

pressoché omogeneità etnica, nonché per l’abi-

lità strategica e diplomatica dei suoi 

rappresentanti, in Croazia e Bosnia-

Erzegovina si originò un conflitto pro-

trattosi sino agli accordi di Dayton nel -16- 



nel novembre del 1995. 

Le forti minoranze serbe presenti in questi stati 

reclamarono a loro volta l’indipendenza e il 

ricongiungimento con la “madrepatria” di Bel-

grado, dando luogo a repubbliche autonome 

che aprirono presto le ostilità nei confronti 

degli “ustaša” croati ( in ricordo dell'eccidio 

dei serbi ortodossi perpetrato dal regime 

fascista di Ante Pavelić durante la seconda 

guerra mondiale ) e dei “turchi“, come 

venivano definiti i bosniaci di fede islamica. 

In Croazia il conflitto interessò soprattutto la 

Slavonia, al confine con l'Ungheria e la regione 

serba della Vojvodina, e la Krajina dove si 

costituì la repubblica di Knin, isolando quasi la 

Dalmazia meridionale dal resto del paese. 

In Bosnia lo scenario fu ben più complicato. 

La sua popolazione infatti era assai eterogenea 

e la comunità musulmana non dovette far 

fronte solamente alle rivendicazioni serbe, ma 

anche alle aspirazioni della popolazione di 

origine croata presente nella parte sud-

occidentale del paese. Ambedue le fazioni 

inseguivano le follie nazionalistiche della 

grande Serbia e della grande Croazia e il 

regime “democratico“ del presidente croato 

Tudjman fu per gran parte del conflitto in 

combutta con Milošević, quasi a voler ripetere 

l'accordo tra Hitler e Stalin per la spartizione 

della Polonia. 

Solamente verso la fine della guerra croati e 

bosniaci riuscirono a far fronte comune, non 

senza rinunciare alle reciproca avversione, e a 

combattere assieme contro l'esercito serbo. 

Quest'ultimo veniva sostenuto ufficiosamente 

dalla Serbia di Milošević, che vi inviava truppe 

e sostentamenti, pur essendo l'Armata Popolare 

Jugoslava non più impegnata in azioni belliche 

dirette; tuttavia i rapporti politici tra Miloševic 

e Karadžić, il presidene della repubblica serba 

di Bosnia, e Mladić si deteriorarono con il 

passare del tempo, di fronte alla volontà del 

presidente serbo di porre fine al conflitto nel 

modo più dignitoso possibile. 

Con il passare del tempo infatti la comunità 

internazionale, che in tale occasione 

aveva mostrato tutta la sua inettitudine 

e incapacità di azioni decise e 

condivise, mostrando quanto le nazioni unite 

fossero un inutile teatrino  [...], l'America fosse 

lontana e l'Europa privilegiasse i propri 

interessi3, era riuscita, sotto la spinta della 

presidenza Clinton, a raggiungere un precario 

accordo riguardo l'intervento NATO e la linea 

di condotta generale; ciò aggiunto ai successi 

militari ottenuti dall'esercito croato e bosniaco 

e all'inasprimento delle sanzioni economiche 

che avevano ridotto, assieme alla sforzo 

bellico, la Serbia alla fame, aveva indotto 

Milošević, il cui potere era pericolosamente in 

discussione, a prendere seriamente in 

considerazione l'uscita diplomatica, 

scontrandosi quindi con la ciecità e la follia 

nazionalistica di Karadžić e Mladić, decisi a 

combattere sino alla fine per la purezza serba. 

In nome di essa furono istituiti campi di 

concentramento, la cui attività cadde sotto la 

luce dei media internazionali a partire dal 

luglio 1992, iniziativa che nel perverso gioco 

delle vendette personali e delle rivalse tra etnie 

differenti coinvolse con il passare del tempo 

tutti, rendendo sempre più labile il confine tra 

vittima e carnefice e trasformando l'intera 

vicenda in un gioco al massacro. 

Il 14 novembre 1995 veniva siglato l'accordo 

di Erdut che prevedeva il reintegro della 

Slavonia orientale nella Repubblica croata, 

dopo un periodo di transizione di un anno più 

uno (di fatto si giunse fino al 15 gennaio del 

1998) durante il quale l'amministrazione 

sarebbe stata affidata alle Nazioni Unite, 

previo l'impegno da parte dello stato croato di 

rispettare i diritti delle minoranze serbe. 

Con gli accordi di Dayton del 21 novembre 

invece si stabiliva l'unitarietà della Bosnia-

Erzegovina, con capitale Sarajevo, città aperta, 

ma inserita all'interno della Federazione 

musulmano-croata che avrebbe formato con la 

Repubblica serba la Confederazione bosniaco-

erzegovese. Veniva consentita ai profughi 

libertà di movimento per fare ritorno nelle 

proprie case, anche se la maggioranza memore 

delle violenze subite preferì stabilirsi nei 

luoghi dove aveva trovato asilo, 

stravolgendo il mosaico etnico ante-

guerra. -17- 



Presto: 1992-1995 

 

“Alla metà del maggio 1992 decine di migliaia 

di persone si riversarono a Srebrenica, 

fuggendo davanti all'attacco delle forze serbe 

[...]; le unità di volontari si lasciavano dietro 

una scia di sangue e mandavano avanti i 

sopravvissuti, i cui racconti facevano gelare il 

sangue nelle vene. 

Dopo averla completamente depredata, la 

seconda settimana di maggio i serbi 

abbandonarono Srebrenica e la città[...]  

divenne il rifugio di decine di migliaia di 

disperati.“4 

Nel marzo del 1993 un'imponente offensiva 

serba aveva ridotto le sacche di resistenza 

bosniaca ad alcune enclavi attorno alle città di 

Srebrenica, Goražde, Žepa. Srebrenica in 

particolare aveva accolto le migliaia di 

profughi che fuggivano dai villaggi e dai paesi 

del territorio circostante, saccheggiati e dati 

alle fiamme dall'esercito serbo, che portava 

avanti con estremo zelo la sua campagna di 

pulizia etnica. 

Nel tentativo di arginare le violenze commesse 

nei confronti dei cittadini di Srebrenica, 

sottoposta ogni giorno al martellante lancio di 

granate e colpi di artiglieria pesante, l'ONU 

con la risoluzione 819 del 16 aprile 1993 

l'aveva elevata ad area protetta, intimando 

all'esercito serbo di ritirarsi ad una distanza 

tale da non poterla attaccare, bersagliare o 

terrorizzare. 

Inoltre l'accordo stipulato il 18 dello stesso 

mese fra Mladić e Halinović, capo dell'esercito 

bosniaco,  prevedeva la consegna di tutte le 

armi in possesso di quest'ultimo ai caschi blu 

canadesi (arrivati alle ore 11 nel numero di 

147). Di fatto l'accordo offriva all'esercito 

serbo un enorme vantaggio, permettendogli di 

perseverare nei suoi attacchi, noncurante della 

forza di interposizione ONU, e allo stesso 

tempo di disimpegnare truppe e mezzi verso 

aree di maggior interesse contingente. Alla fine 

di aprile il Consiglio di Sicurezza aveva 

inviato una delegazione per 

controllare quel che vi succedeva e 

“di ritorno a New York, essa stilò una 

relazione allarmante, in cui si paragonava 

l'enclave a una prigione all'aperto, accusando 

i serbi di perpetrarvi un genocidio al 

rallentatore“5. Oppure come disse Mladić, una 

volta raccolti gli animali nel cortile, non 

restava che sparare sulla carne viva. 

L’uso della parola genocidio in atti ufficiali 

poneva gli stati membri nell’obbligo di interve-

nire, in base a quanto stabilito nella convenzio-

ne del 1949; nel frattempo la risoluzione 819 si 

era palesata in tutta la sua inefficacia, anche a 

causa dei poteri e degli strumenti assai limitati 

del UNPROFOR (le forze di protezione delle 

Nazioni Unite, istituite appositamente per la 

crisi balcanica).  

Tale aspetto sarebbe stato una costante durante 

tutto il conflitto e avrebbe raggiunto il suo api-

ce proprio nei fatti del luglio 1995. 

Il 6 maggio 1993 venne allora votata la 

risoluzione 824 con la quale le enclavi di 

Tuzla, Žepa, Goražde e Bihać assumevano lo 

status di zone di sicurezza e si chiedeva 

“l'immediata cessazione degli attacchi contro 

di esse, affinché i caschi blu e i funzionari 

preposti all'aiuto umanitario potessero 

accedervi e il ritiro delle unità serbe a una 

distanza dalla quale non avrebbero potuto 

costituire una minaccia“6 

Si trattava di ultimatum farseschi, privi di 

alcun peso politico e militare che potesse in 

qualche modo fermare i serbi. 

Nel frattempo i convogli umanitari della croce 

rossa internazionale e dell'UNHCR venivano 

ripetutamente ostacolati, se non addirittura 

attaccati, e quando riuscivano a giungere a 

destinazione pagavano lo scotto dei dazi 

autoimposti dall'autorità serbe, per poi finire 

nelle mani dei signori della guerra e della 

criminalità organizzata che controllavano la 

città. 

“La moltitudine di persone attorno a noi era 

sbigottita per aver perso ogni valore da un 

giorno all'altro e [...] la sua sopravvivenza 

sarebbe dipesa solo dalla rapidità con cui 

avrebbe accettato che nel mondo nuovo non si 

poteva portare nulla di quello vecchio. 

Il vecchio mondo era 

irrimediabilmente perduto, quello -18- 



nuovo era governato dalla feccia“7 

 

La popolazione stremata percorreva durante la notte decine di chilometri nel disperato tentativo 

di racimolare quel poco di cibo avanzato nei villaggi limitrofi, con il tacito assenso delle truppe 

serbe che, stanziate nei bunker accanto le strade, aspettavano il ritorno delle persone sfinite dal 

lungo viaggio e dai pesi trasportati per poi ammazzarle. 

-19- 

Lento: 1995 

 

"Ciò che avvenne a 

Srebrenica durante 

quei giorni del luglio 

1995 è uno dei peggiori 

tradimenti del genere 

umano [...]. Il 

tradimento di cui fui 

testimone io è diverso 

da quello che videro 

coloro che 

sopravvissero al 

massacro [...]. Quello 

che vidi io era un 

freddo, quasi 

burocratico 

disinteresse, un 

tradimento compiuto da 

[...] uomini che in quei 

giorni non avevano il 

coraggio e non 

volevano essere 

uomini“8 

 

Per tutto il mese di 

maggio e giugno il 

VRS si era impegnato 

in numerose azioni di 

disturbo nei confronti 

dei punti di 

osservazione dove 

erano stanziate le 

truppe ONU, al 

confine, peraltro poco 

chiaro, della zona di 

sicurezza. Tali azioni 

avevano il preciso 

scopo di impossessarsi 

dei punti nevralgici 

dell'enclave e 

rientravano nel piano 



militare serbo deciso nel marzo precedente di 

porre fine alla guerra entro dicembre: era 

necessario quindi impossessarsi dei territori 

delle aree di sicurezza, per muovere poi verso 

Sarajevo. 

Il destino di Srebrenica, tuttavia, era già stato 

deciso a tavolino. 

In un rapporto confidenziale del 24 maggio 

presentato a New York al consiglio di 

sicurezza dell'ONU e ai rappresentati dei paesi 

che partecipavano alla forza multinazionale di 

pace, il generale Janvier comandante delle 

forze ONU in Croazia e Bosnia, affermava a 

chiare lettere che le enclavi erano indifendibili 

"Abbiamo poco tempo. Dobbiamo prendere 

delle misure che ci permettano di limitare i 

rischi per le nostre forze", inoltre le autorità 

serbe avevano avuto la rassicurazione che gli 

aerei NATO non sarebbero intervenuti, 

lasciando loro completa libertà di movimento: 

le “aree protette” erano divenute ormai un 

enorme problema per le nazioni unite e in altri 

documenti emergono veri e proprio patti 

segreti stipulati con i serbi affinché se ne 

impossessino quanto prima. 

Ad ulteriore testimonianza di quanto stesse 

succedendo e di quanto ciò fosse noto nelle 

alte sfere, la mattina del 9 luglio Naser Orić, 

comandante delle forze musulmane e distintosi 

fin dal 1992 non solo per le sue azioni militari 

ma anche gli innumerevoli traffici illegali, e 

Ramiz Bečirović comandante delle forze di 

difesa bosniache a Srebrenica, lasciarono la 

città assieme ad una decina di persone, per 

volare verso Sarajevo e condannando Srebreni-

ca a morte. 

La mobilitazione del VRS guidato da Mladić 

ebbe inizio il 6 luglio e vide anche la partecipa-

zione delle tigri di Arkan e di mercenari greci; 

in principio nasceva come semplice azione di 

pressione, ma di fronte all’assoluta incapacità 

(e volontà) di reazione dell’UNPROFOR, fu 

ben chiaro ai serbi che conquistarla sarebbe 

stato un gioco da ragazzi. 

Dal 6 all’11 luglio l’esercito serbo si imposses-

sa progressivamente di quasi tutti i 

posti di controllo mentre i caschi blu 

olandesi non possono far altro che 

ritirarsi mentre il colonnello Karremans chiede 

più volte l’intervento degli aerei NATO, che 

ripetutamente negato si concretizza in due 

bombe a scopo dimostrativo lanciate l’11 lu-

glio che portano alla distruzione di un carro 

armato. 

Alle ore 16 dell’11 luglio le truppe del VRS 

fanno il loro ingresso in città e Mladić rimane 

impassibile davanti a quello che sarebbe dovu-

to essere un gesto intimidatorio ed invia un 

radiomessaggio al comandante olandese in cui 

minaccia di radere al suolo la città e di uccide-

re i caschi blu presi in ostaggio se la Nato per-

sisterà nella sua azione. Nel frattempo questi 

ripiegano nel loro quartier generale a Potočari, 

tre chilometri a nord di Srebrenica, seguiti a 

ruota da una folla di oltre ventimila civili lette-

ralmente terrorizzati, dei quali solo quattro-

cinque mila riescono ed entrare, illudendosi di 

potervi trovare riparo, mentre gli altri si ac-

campano fuori. Intanto da Sarajevo è arrivata 

la direttiva di lasciare la città ormai indifendi-

bile ed è così che un gruppo di quindicimila 

persone si incammina verso Tuzla, distante 

cinquanta chilometri. Le truppe serbe attaccano 

la testa del corteo il 12 luglio con armi chimi-

che ed artiglieria pesante, spezzandolo in due: 

un gruppo prosegue verso Tuzla, l’altro cade 

preda dell’esercito serbo e termina lì il suo 

viaggio: dopo sei giorni di marcia ne arriveran-

no tra i quattromila e i seimila. 

Tra l’11 e il 12 luglio si tengono tre incontri tra 

i rappresentanti del VRS, della Repubblica 

serba di Bosnia, del contingente UNPROFOR, 

delle autorità civili della città (era rimasto solo 

un preside di scuola superiore) e dei profughi. 

Quest’ultimi vengono più volte rassicurati del 

fatto che verrà permesso lo sfollamento delle 

donne, degli anziani e dei bambini in aree sotto 

il controllo di Sarajevo; nell’ultimo incontro 

Mladić comunica che effettuerà un controllo 

tra la popolazione maschile di età compresa tra 

i sedici e i sessanta anni al fine di individuare 

eventuali terroristi e criminali. Mladić stesso si 

lascia riprendere dalle telecamere mentre getta 

dolci ai bambini e rassicura la popola-

zione. 

All’ora di pranzo il VRS entra a Po--20- 



All’ora di pranzo il 

VRS entra a Potočari  

e a mezzogiorno par-

tono i primi convogli 

di profughi. 

Può avere dunque 

inizio il massacro: 

dalla sera del 12 luglio 

per tutti i giorni suc-

cessivi si assisterà ad 

un infernale ripetersi 

di uccisioni sommarie 

perpetrate con i mezzi 

più brutali possibili, 

scavi di fosse comuni, 

deportazione di civili. 

“Uno degli olandesi 

dirà “La stagione 

della caccia è al cul-

mine […] presi al ber-

saglio non sono solo gli 

uomini al servizio del governo bosniaco […] 

ma anche donne, pure quelle incinte, bambini 

e vecchi […] su alcuni si spara o li si ferisce, 

ad altri vengono tagliate le orecchie e alcune 

donne sono state stuprate”9 

Parecchi di loro giacciono ancora sconosciuti, 

chissà dove e soprattutto chissà perché. 

 

 

 
1Abdulah Sidram, Srebrenica, 2009 

2Emir Suljagić, Cartolina dalla fossa. Diario di 

Srebrenica  

3Vedi nota 2 

4Jože Pirjevec, Le guerre jugoslave 1991-1999 

5Ib.   

6lb. 

7Vedi nota  2 

8Vedi nota 2 

9 Vedi nota 4 

10Goran Bregović, Mesecina  
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Nema više sunca / Nema više meseca [...] / Pokriva nas ratna tama [...] / Sa 

nebesa, zaproklija: / 

Niko ne zna šta to sija10 

 

Non c’è più sole / non c’è più luna / Ci ha coperti il buio della guerra / dal cielo 

un raggio arriva / nessuno sa cos’è che brilla 
 

 

‘O Slavo 

Karremans, a destra, mentre brinda con Mladić, sinistra 



Un modesto fattorino per un’impresa edile nel 

cantiere di Zrenjanin, nella Vojvodina. 

Se il compare Karadžić nella sua latitanza non 

aveva rinunciato ai suoi vezzi da poeta, diven-

tando il Dottor Dragan Dabić, naturopata e 

guru new age, il nostro Ratko si era acconten-

tato di assumere i panni di Milorad Komadić il 

muratore. 

Lo hanno arrestato il 26 maggio, nel paesino di 

Lazareno. Davanti alle telecamere è apparso 

con il suo cappellino cetnico (magari ci sarem-

mo acconten-

tati di un più 

semplice 

foglio di 

giornale ri-

piegato). 

Sulla scia del 

blitz che ha 

portato alla 

cattura di 

Osama, an-

che in questo 

caso si è pro-

ceduto al test 

del DNA; 

poi finalmen-

te alle ore 

13,00 il premier serbo Tadić fa l’annuncio in 

conferenza stampa. 

Quanto è costato il suo arresto? Ovvero, quan-

to ha voluto in cambio per consegnarsi? 

Già qualche anno fa, infatti, in occasione del 

decimo anniversario della strage di Srebrenica, 

la sua tariffa era arrivata ad otto milioni di dol-

lari: il denaro, da ripartire tra i suo fedelissimi 

e i suoi familiari che per tutto questo tempo lo 

avevano nascosto e protetto in cambio della 

sua persona. 

Nel frattempo però la tariffa deve essere 

senz’altro lievitata, in gioco c’era l’entrata 

della Serbia nell’Unione Europea.  

Del resto la possibilità che Mladić 

riesca a farla franca per l’ennesima 

volta non appare così remota: il tribu-

nale internazionale dell’Aia termina il suo 

mandato nel 2014 ed è sufficiente pensare al 

fatto che per Karadžić, arrestato nel 2008 non 

si è raggiunto ancora il primo grado di giudi-

zio. 

Appena terminata la guerra Mladić era libero 

di circolare senza timore per il territorio serbo, 

nonostante il primo mandato di cattura fosse 

stato emesso già il 25 luglio 1995 (ancora pri-

ma degli accordi di Dayton) seguito da quello 

relativo ai fatti di Srebrenica nel novembre 

successivo, 

entrambi poi 

uniti in un 

unico atto 

d’accusa nel 

luglio 1996. 

Tutto ciò con 

l’assoluta 

connivenza 

delle truppe 

SFOR (le 

forze di sta-

bilizzazione 

NATO inca-

ricate di di-

fendere gli 

accordi di 

Dayton) russe e francesi, storicamente filoser-

be, che erano interessate a mantenere l’ordine 

finalmente raggiunto e non avevano certamente 

intenzione di turbare nuovamente gli animi 

serbi consegnando un uomo (possiamo definir-

lo tale?) che nel giro di una settimana aveva 

massacrato oltre ottomila persone, ma che 

nell’immaginario popolare era un eroe (Per 

leggere simili assurdità non bisogna poi guar-

dare tanto lontano, visto che Borghezio pochi 

giorni dopo l’arresto lo aveva paragonato a 

Garibaldi, specificando anche che a differenza 

di quest’ultimo, almeno egli non aveva ruba-

to…). 

Fino al 2001 aveva trascorso la sua 

vita pressoché indisturbato, “nascosto” 

in strutture militari, da amici e parenti, -22- 

Ratko il guerriero 



recandosi pure allo stadio in occasione di Jugo-

slavia-Cina giocata a Belgrado. 

L’arresto di Milošević cambia un po’ le carte 

in gioco ed eccolo quindi latitare tra apparta-

menti alla periferia di Belgrado e villaggi nella 

campagna serba, tanto cara ai nazionalisti, co-

me culla delle vere radici della Nazione.  

Nel 2006 viene catturato anche il suo ultimo 

aiutante, Stanko Ristić, e Mladić decide di 

“sparire” dalla circolazione: le partite se le 

guarderà solo in tv. 

Mladić deve rispondere di 15 capi d’imputa-

zione: violazione delle leggi e usanze (come se 

ne possano esistere alcune) di guerra (6 capi); 

crimini contro l’umanità (7); genocidio (2). 

Le accusano sono inerenti sia responsabilità 

personali (articolo 7-1 dello statuto del tribuna-

le) sia responsabilità di comando (articolo 7-2). 

In sostanza Mladić è accusato di genocidio e 

complicità in genocidio, crimini contro l’uma-

nità, omicidio, sterminio, deportazione e perse-

cuzioni per motivi politici, razziali e religiosi, 

perpetrati a Sarajevo, Sebrenica e in numerose 

altre municipalità del territorio bosniaco. 

La cattura di Mladić costituisce per il gruppo 

di nazionalisti serbi, ancora assai con-

sistente, un duro colpo, maggiore di 

quanto la sia stata quella del presiden-

te della Repubblica Serba di Bosnia, 

Karadžić. Mladić rappresenta un vero e 

proprio mito vivente, poco avvezzo ai 

giochi di potere e ai compromessi come 

Milošević, fiero e puro, disposto a mori-

re in prima persona per la purezza e 

supremazia serba. Non a caso tre giorni 

dopo il suo arresto il partito radicale 

serbo ha organizzato una manifestazio-

ne di protesta, cui hanno aderito mi-

gliaia di persone da tutta la Serbia. 

Si è tentato anche il ricorso contro l’e-

stradizione, adducendo motivi di salute 

cagionevole (si parla di due o tre ictus), 

mentre la campagna stampa “amica” 

riportava fatti di scarso valore giuridico 

ma di forte impatto emotivo, quali ad 

esempio che volesse delle fragole per-

ché con la povertà degli ultimi anni non 

se le era potute permettere o che volesse 

visitare la tomba della figlia suicida 

(quest’ultima sembra si sia uccisa in segno di 

protesta verso il padre che aveva spedito il suo 

fidanzato a morire sul fronte, come una balca-

nica Ofelia). E’ chiaro l’intento di far passare il 

lato umano del milite Mladić, nel tentativo di 

porre in secondo piano quello criminale. 

Alla prima udienza del processo così dichiara: 

“Io non ho paura né dei giornalisti né del pub-

blico, di qualunque nazionalità sia [e mentre 

dice questo si gira verso le tribune dove riedo-

no le madri di Srebrenica] Ho difeso il mio 

popolo e la mia terra, non ho difeso Ratko 

Mladić. Ora davanti a voi si difende Ratko 

Mladić. Signor giudice, tutti mi hanno trattato 

correttamente. Ma questa procedura mi inner-

vosisce, per la mia salute dico. Avrei preferito 

che mi uccidesse un poliziotto, in Serbia o in 

America. Io ho difeso il mio popolo e la mia 

terra. Non ho ucciso i musulmani in quanto 

tali, o i croati in quanto tali. Voglio che questo 

processo vada avanti, anche se non so quanto 

durerà, lo sa soltanto Quello di Sopra. Io ho 

difeso il mio popolo e la mia terra e anche 

adesso, in questa condizione, difendo la mia 

terra e il mio popolo […] Io sono il 

generale Ratko Mladić, tutto il mondo 

sa chi sono “.  -23- 



, in questa condizione, difendo la mia terra e il 

mio popolo […] Io sono il generale Ratko Mla-

dić, tutto il mondo sa chi sono “.  

E’ infatti colui che dichiarò “Le frontiere sono 

sempre state tracciate col sangue e le nazioni 

sono sempre state delimitate dalle tombe”, 

affermando, nella sua follia, una profonda veri-

tà. 

Mladić non si è dichiarato ancora né colpevole 

né innocente, chiedendo i 30 giorni concessi 

dalla legge per esaminare con i suoi avvocati le 

carte, in attesa della seconda seduta fissata per 

il 4 luglio. 

Durante il suo arresto sono stati sequestrati 

anche diciotto quaderni pieni di annotazioni e 

commenti, che probabilmente, data la maniaca-

lità e precisione di Mladić nel riportare con 

fedeltà i fatti, lo porteranno ad essere il miglior 

accusatore di se stesso. 

L’ultimo super latitante in ambito serbo rimane 

Goran Hadžić, presidente della Repubblica 

Serbia di Krajina, mentre tra le schiere musul-

mane e croate sono ancora molti gli assenti. 
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Dopo una stagione fallimentare, culminata con 

l’umiliante sconfitta casalinga per 8-1 ad opera 

del Bayern Monaco che ha dato la certezza 

matematica della retrocessione, il Fußball-Club 

Sainkt Paul von 1910 è retrocesso nella Zweit 

Liga tedesca (la nostra Serie B). Certo non 

sono mancate belle partite ed emozioni forti, 

come la vittoria del derby di Amburgo in casa 

avversaria, ma le speranze di permanere in uno 

dei migliori campionati d’Europa (nel ranking 

UEFA anche migliore di quello italiano), sono 

diminui-

te man 

mano 

che si 

giunge-

va alla 

fine del 

torneo. 

Nono-

stante 

ciò ci 

viene da 

pensare, 

citando 

la locu-

zione 

che 

campeg-

gia in 

uno dei templi del calcio europeo, il Camp 

Nou, casa del Barcellona F.C., che il St. Pauli è 

“més que un club” (più di un club). 

Il club venne fondato ad Amburgo, prendendo 

il nome dal quartiere della città Anseatica nei 

pressi del porto (il terzo più grande di Europa), 

nel 1910 ma dobbiamo aspettare la fine della 

Seconda guerra mondiale, dopo anni di anoni-

mato nei campionati “ariani” nazisti, per atte-

starne una presenza significativa negli annuali.  

Il St.Pauli gioca ad ottimi livelli dalla fine de-

gli anni Quaranta fino a tutti gli anni 

Cinquanta senza però riuscire mai a 

vincere qualcosa. Norimberga, Werder 

Brema e gli acerrimi rivali dell’HSV 

(Hamburger Sport Verein, ossia l’Amburgo) 

sono superiori. 

Arriviamo, dopo anni di buio e nuovo anoni-

mato intervallati solo da sporadiche partecipa-

zioni ai play-off per la Bundesliga (mai vinti), 

al 1977: l’anno della Bundesliga e dello storico 

successo per 2-0 nel derby contro l’Amburgo. 

Da allora più dolori che gioie, ma ecco che 

nasce il mito. 

St. Pauli è il quartiere di cui Amburgo si ver-

gogna 

(o, ora-

mai, 

vergo-

gnava): 

fin dalla 

sua co-

struzione 

si distin-

gue co-

me luo-

go di 

diverti-

mento e 

svago 

per i 

marinai 

che ap-

prodavano sul fiume Elba, diventando già nel 

‘600 sede di bordelli e locande, nonché  sito di 

industrie rumorose e maleodoranti che davano 

fastidio nel centro borghese. Nel tempo quindi, 

il “Stadttreil” (nome dato ai quartieri in tede-

sco) acquista una identità sempre più proleta-

ria, multiculturale (il porto di Amburgo è da 

sempre un approdo di imbarcazioni di tutto il 

mondo) e, con il suo appeal di divertimento 

senza regole, libertario e libertino.  

All’inizio degli anni ’80 il quartiere è poi il 

centro della nascente cultura Punk 

tedesca, in una situazione di depressio-

ne economica proliferano gli squatter -25- 

Sankt Pauli 1910 



depressione economica proliferano gli squatter 

e nella bella e pulita Germania Ovest, St. Pauli 

diventa uno dei fulcri del movimento antagoni-

sta e anarchico. Con l’AIDS incalzante 

(controproducente per il mercato della prostitu-

zione) e un porto sempre più in difficoltà 

(Amburgo da sempre deve la sua centralità con 

il commercio verso Est, all’epoca in piena 

Guerra Fredda, completamente assente), il 

quartiere diventa sempre meno un distretto di 

peccati veniali e carnali, ma centro di cultura e 

lotta, una roccaforte anticonformista nella ben-

pensante Amburgo, dove, con la Cortina di 

Ferro a meno di 50 Kilometri di distanza, si 

sviluppano movimenti comunisti ma soprattut-

to autonomi e anarchici. 

Parlare del quartiere dove è nato il ST. PAULI 

1910 è necessario per spiegare la squadra stes-

sa, ma soprattutto la sua tifoseria (legata ad 

essa non solo dalla passione, ma anche nel 

possedimento del club, infatti è una delle po-

che squadre che può vantare una buona fetta di 

proprietà in “azionariato popolare”). Viene da 

dire che come la squadra vive per il quartiere, 

così il quartiere vive per la squadra, anzi, è 

impossibile dire dove finisce lo Stadtteil St. 

Pauli e dove inizia il ST. PAULI 1910. La bir-

ra del quartiere (in Germania non solo ci sono 

birre che si vendono solo in determi-

nate città, come la Berliner a Berlino, 

ma anche solo in specifici quartieri!), 

l’Astra, è lo sponsor ufficiale del club; tutto il 

quartiere è disseminato di bandiere, adesivi, 

scritte e “pub ufficiali”, che fa sembrare al 

confronto Testaccio un quartiere bianco celeste 

(non vi adirate, vedere per credere!). Nota di 

colore: c’è un locale ufficiale del HSV Ambur-

go, anche se è perennemente presidiato da ma-

stodontici buttafuori e circondato dai Robocop 

della Polizei (sarebbero quelle guardie con 

giubbotti antiproiettile spessi venti centimetri e 

mitra in mano). Per farvi capire ancora di più 

la simbiosi tra tifosi e club, nel 1970 lo stadio 

venne intitolato a Wilhem Koch, presidente del 

club dal 1933 al 1969 (una sorta di Agnelli di 

Amburgo). Quando nel ’98 un libro rivelò che 

Koch era iscritto al partito nazista (anche se 

sembra che non avesse nessuno ruolo rilevan-

te) i tifosi chiesero di ripristinare il nome del 

vecchio stadio, Millerntor-Stadion (quasi 

25.000 spettatori di capienza, nonché uno dei 

pochi ad avere ancora metà dei posti in piedi e 

alcune parti delle tribune in legno): fu un plebi-

scito. D’altronde i tifosi del St. Pauli avevano 

già cominciato ad andare allo stadio indossan-

do la maglietta col pugno chiuso e sugli spalti 

– al posto dei soliti slogan calcistici – si poteva 

leggere: “Il fascismo non è un’opinione, è un 

crimine”, mentre sventolavano bandiere con la 

faccia del “Che”.  

È proprio alla connotazione politica e allo stile 

della “curva” che si deve l’altra metà del suc-

cesso (come avrete capito la prima metà è il 

quartiere), per lo meno in numero di tifosi e 

simpatie: così come il quartiere negli anni ’80 

stava mutando, diventando la culla di movi-

menti antagonisti e proletari, anche la curva del 

ST. PAULI iniziò a delinearsi, logicamente in 

maniera anticonformista, diventando quella che 

ancora oggi viene definita “la curva più anar-

chica del mondo”.  

Mentre in Germania, in parallelo come in molti 

altri paesi d’Europa, stavano prendendo piede 

negli stadi gruppi nazifascisti e xenofobi grazie 

soprattutto ad una campagna martellante dei 

partiti di estrema destra nelle curve, il ST. 

PAULI si distingue per una spiccata 

tendenza comunista e libertaria, propa-

gandando, sia a livello di club che di -26- 



tifo, valori come l’uguaglianza e l’antirazzi-

smo, rivendicando un certo orgoglio proletario. 

Questo rese la curva dei “Genosse” (compagni) 

una tra le più odiate di Germania. Le partite tra 

il ST. PAULI e squadre con curve di destra 

diventavano appuntamenti per molti naziskin e 

fascisti vari del paese per scontrarsi con i punk, 

skinhead e proletari vari del quartiere di Am-

burgo. Anche quest’anno, in occasione del 

derby di ritorno contro l’HSV (tifoseria da 

sempre di estrema destra), diversi neo-nazisti, 

soprattutto dell’est Europa, ma anche scozzesi 

dei Rangers e tifosi dell’Herta Berlino (tutte 

squadre con tifoserie fasciste) si sono dati ap-

puntamento nella città Anseatica. La polizia 

fece slittare l’incontro di qualche giorno (causa 

ufficiale: pioggia!), sperando di vedere andare 

via i fascisti venuti apposta in città. Nonostante 

ciò ci sono stati scontri, con un assalto fallito 

dei camerati al quartiere di St. Pauli, lancio di 

bombe carta, diversi feriti e un intervento mas-

siccio della polizia. Il tentativo dei tifosi 

del’HSV Amburgo di vendicarsi dell’andata 

(nota calcistica, risultato 1 a 1), quando non 

riuscirono a conquistare il quartiere portuale 

(dovendosi poi sfogare nelle proprie strade), 

non è riuscito, nonostante gli aiuti provenienti 

dal resto del paese e d’Europa. A questo si 

aggiunge la storica vittoria per 0-1 del ST. 

PAULI.  

Scontri del genere hanno permesso ai tifosi di 

farsi le ossa e una reputazione invidiabile 

(anche se pare che ultimamente questa stia 

calando) nonostante gli scarsi risultati sportivi 

della squadra. Insieme ad altre squadre europee 

e tedesche, i “Pirati” del ST. PAULI hanno 

iniziato a stringere legami di amicizia e gemel-

laggi; i più importanti: quelli col Glasgow, 

sponda Celtic (curva famosa per la sua passio-

ne per la causa irlandese, ma anche con forti 

tendenze di estrema sinistra) con cui condivi-

dono l’inno You’ll Never Walk Alone, la Ter-

nana (squadra di “sinistra” per eccellenza), ma 

anche Atalanta e Sampdoria (storicamente tifo-

serie antirazziste), Livorno (c’era d’aspettarse-

lo) e AEK Atene (altra squadra con 

una spiccata identità proletaria e anta-

gonista). Questi legami hanno portato 

a creare network di solidarietà antirazzista in-

ternazionale, arrivando ad eventi come i Mon-

diali Antirazzisti ed altre iniziative simili. 

Ma oltre alla sponda politica, la tifoseria del 

ST. PAULI 1910 si distingue per lo stile. Ed in 

curva lo stile è tutto. Sempre in controtendenza 

con la maggioranza delle curve del paese, dove 

si andava affermando lo stile inglese degli hoo-

ligans, senza una vera organizzazione, con cori 

stonati e sciarpate, nelle gradinate del Millern-

tor prende piede la scuola italiana degli Ultrà: 

striscioni e coreografie, fumogeni, bandieroni, 

tamburi e lanciacori. Non è raro trovare in cur-

va striscioni con scritte in italiano come 

“Libertà per gli Ultrà”,  “Onore ai Diffidati” o 

“Avanti Sankt Pauli” e “Contro il Razzismo”. 

In fondo come già scritto sopra, i legami con 

l’Italia sono forti: uno degl’inni della squadra è 

cantato proprio da un gruppo italiano, i Talco. 

Questo stile italiano è stato diffuso poi in tutta 

Germania, ma è nella curva del quartiere di 

Amburgo che va cercato il focolare di questo 

modo di tifare negli stadi tedeschi. Parlando 

poi di bandiere e coreografie non si può non 

dire qualcosa sul Jolly Roger, simbolo degli 

“Ultrà St. Pauli” diventato marchio di ricono-

scimento in tutto il mondo, tanto da fare bella 

mostra sulla fascia da capitano indossata da 

Gerald Asamoah oltre che sulle bandierine dei 

calci d’angolo. Nel suo libro che racconta la 

storia del St.Pauli, il giornalista René Martens 
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storia del St.Pauli, il giornalista René Martens 

rivela che il merito è di un vecchio punk di 

nome Mabuse, che apparteneva alla band dei 

“Punkenstein”. Mabuse viveva nelle case occu-

pate della Hafenstrasse, dove sventolava la 

bandiera nera con il teschio, per simpatizzare 

con il capo dei pirati Klaus Stortebeker impic-

cato proprio ad Amburgo nel 1401. Un giorno 

decise di portare quella bandiera allo stadio. 

Da lì non è più uscita. 

Poi c’è poco altro d’aggiungere: nonostante i 

risultati sportivi, quando gioca il Sankt Pauli lo 

spettacolo è assicurato, perché si tratta di stare 

in una curva fianco a fianco con prostitute e 

portuali, skin e punk, con sopra la testa lo 

sventolio di bandiere con la faccia di Che Gue-

vara o un minaccioso teschio con tibie incro-

ciate, mentre undici giocatori entrano in campo 

accompagnati dalle note di Hells Bells degli 

AC/DC.  

Questo è il Saikt Pauli, questi sono i veri Anti-

fa Hooligans! 

In alto le birre per il St. Pauli, prost! 

(A) & Valerio Guzzo 
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La prima guerra mondiale, nonostante la vitto-

ria finale, non fu certo facile per l’Italia, anzi. 

Tantissimi i caduti al fronte, ancora di più i 

feriti in trincea: l’Italia partecipò ad una guerra 

a cui non era adeguatamente preparata se la si 

mette a confronto con l’Impero Austriaco o la 

Germania. Proprio per fare fronte a questa ca-

renza si decise di costituire un gruppo di armati 

che scardinassero 

le regole del com-

battimento statico 

delle trincee, squa-

dre d’assalto che 

dovevano irrompe-

re con attacchi al 

limite del suicidio 

per preparare la 

strada ai reparti 

nelle retrovie: gli 

Arditi.  

Composti in gran 

parte da volontari, 

gli Arditi si distin-

guevano per un 

coraggio che rasen-

tava la follia, per 

capacità tattiche e 

fisiche spesso su-

periori pure rispetto a quelle di soldato esperto, 

ma anche per essere stati slegati dal resto 

dell’esercito e per aver reso possibile quella 

vittoria risicata altrimenti fortemente in dub-

bio. Questi incursori andavano all’attacco delle 

trincee nemiche spesso armati solo di pugnale 

e bombe a mano, in mezzo al fuoco nemico ed 

amico, permettendo vittorie fondamentali co-

me quelle del Piave. 

Finita la guerra, i reparti degli Arditi Incursori 

vennero sciolti per un rinnovo genera-

le del regio esercito, mentre nel paese 

si andava innescando un periodo di 

rivolte e rivendicazioni passato alla storia co-

me  il Biennio Rosso.  

Gli Arditi, tornati alle loro case, decisero di 

rimanere in contatto tra loro, mantenendo vivo 

quello spirito combattivo e patriottico. Si andò 

cosi a fondare l’Associazione Nazionale Arditi 

d’Italia (all’inizio solo Associazione fra gli 

Arditi d’Italia, “Nazionale” venne inserito do-

po, sotto la pressio-

ne della sezione di 

Milano, quella con 

più elementi nazio-

nalisti e reazionari), 

associazione uffi-

cialmente apolitica 

di cui facevano 

parte tutti i reduci 

accumunati dal aver 

fatto parte di reparti 

di Arditi. Molti di 

questi però, non 

riuscendo a rimane-

re con “le mani in 

mano”, parteciparo-

no attivamente alla 

vita politica del 

paese. Diversamen-

te da come ci si 

potrebbe aspettare, moltissimi membri della 

squadra d’assalto avevano idee sovversive, 

anzi si potrebbe proprio dire che il nome Arditi 

è indissolubilmente legato al primo Futurismo 

(quello ancora non contaminato dal fascismo) 

ed all’interventismo di sinistra: numerosissimi 

furono i socialisti (la maggior parte futuri co-

munisti), repubblicani ed anarchici che videro 

nella guerra la possibilità di dare il via ad una 

rivoluzione proletaria, andando ad ingrossare 

volontariamente le fila degli Arditi. 

Proprio queste idee portarono molti 

incursori a seguire il comandante -29- 
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D’Annunzio nell’impresa di Fiume (anche 

questo avvenimento vive sotto l’ombra del 

revisionismo storico messo in campo dal fasci-

smo, anche se è quanto mai comprovato come 

lo Stato Libero di Fiume e il comandante 

D’Annunzio furono in un certo verso avversi a 

Mussolini e molto più rivoluzionari, basti dire 

che Fiume fu il primo “stato” a riconoscere 

ufficialmente la neonata Repubblica dei Soviet 

Russa).  

Questo non deve far credere che gli Arditi di 

per se furono un corpo rivoluzionario: molti 

furono gli Arditi futuri Fascisti, soprattutto 

nella città di Milano culla del movimento squa-

drista. Nonostante ciò l’ANAI continuò a man-

tenere la sua figura apolitica, per lo meno fino 

all’entrata in campo del fascismo squadrista e 

parlamentare. Gli squadristi, che si rifacevano, 

paradossalmente, sia all’immaginario ardito e 

futurista sia a quello delle prime milizie nazio-

nalistiche e reazionarie (per tutti gli anni venti 

in Italia gli squadristi vennero definiti “guardia 

bianca”, colore della controrivoluzio-

ne), iniziarono ad attaccare gli operai e 

tutti i lavoratori, indistintamente mili-

tanti politici e non, da quelli che partecipavano 

a cortei di protesta, fino a coloro che non si 

toglievano il cappello quando passava una 

squadraccia. Anche alcuni Arditi presero parte 

a queste azioni. 

In controtendenza rispetto Milano, a Roma, la 

sezione locale dell’ANAI si distingueva per 

una forte e maggioritaria presenza di Arditi 

“sovversivi” che tentava di “imporsi” anche a 

livello nazionale. Le tensioni tra Arditi filofa-

scisti e antifascisti portarono ad un tracollo 

lento ed inesorabile della sezione: mentre gli 

squadristi premevano per sostenere pubblica-

mente candidati fascisti come l’ex Ardito Bot-

tai, buona parte della sezione criticava le vio-

lenze antiproletarie e squadriste. Proprio per 

l’affaire Bottai, gli Arditi antifascisti decisero 

di lasciare la sezione. La maggioranza romana 

dell’ANAI optò per una scissione, andando a 

formare la più importante formazione di difesa 

proletaria d’Italia: gli Arditi del Popolo. Era il 

25 giugno 1921. Novant’anni fa. 

A comando di questa milizia proletaria 

c’era Argo Secondari, ex tenente del 

corpo degli Arditi, decorato con la -30- 



la medaglia di bronzo al valore per il coraggio 

e le ferite riportate in guerra, convinto anarchi-

co interventista. Ad affiancarlo in  un primo 

momento Dino Pierdominici, Ardito e ferrovie-

re filocomunista, nonché legionario di Fiume, 

il tenente Angelo Ferrari, anche lui legionario, 

e Aldo Eluisi, Ardito distintosi in guerra per 

coraggio e determinazione, antifascista ed 

anarchico, guidò prima gli arditi-popolari del 

rione di Ponte, poi la Resistenza romana di 

Porta San Paolo.  

L’esempio della sezione ANAI romana venne 

seguito in successione da molti altri Arditi e 

reduci che finalmente trovarono una colloca-

zione che li potesse distinguere dagli squadri-

sti. 

In risposta alla piega antifascista che stava 

prendendo la situazione, Mussolini, ormai uo-

mo politico con agganci sia nelle alte sfere 

dell’esercito che in quelle dell’istituzioni, ini-

ziò a premere per far sciogliere un’ANAI poco 

controllabile, andando successivamente a fon-

dare la FNAI (Federazione Nazionale Arditi 

d’Italia), più assoggettata agli ex Arditi legati 

al futuro dittatore, ma soprattutto vuota rispo-

sta agli arditi-popolari che andavano a riscuo-

tere sempre maggiore successo sia tra i reduci 

che tra le masse. 

Gli Arditi del Popolo furono un’innovazione 

sul campo della lotta al fascismo: per la prima 

volta il “monopolio della violenza” non veniva 

lasciato in mano agli squadristi che iniziarono 

ad essere contrastati con forza e fisicità. I pro-

letari smisero di barricarsi dentro le Case del 

Popolo ma iniziarono, sotto la guida di esperti 

Arditi, a resistere, respingere ed attaccare i 

fascisti, che iniziarono a trovarsi in difficoltà, 

abituati a fronteggiare nemici inermi e non 

preparati allo scontro. Negli anni del picco 

dello squadrismo fascista, interi rioni popolari 

di Roma, da Testaccio a San Lorenzo, dall’E-

squilino a Trastevere, ma anche Ponte, Prati e 

senza dimenticare Valle Aurelia, la Valle 

dell’Inferno, con le sue fabbriche di mattoni e i 

fornaciai sempre in prima linea nella lotta al 

fascismo, divennero zone completamente inter-

dette ai Fasci di Combattimento, che appena 

avvistati, innescavano un difesa (e molte volte 

un attac-

co) degli 

interi 

quartieri 

contro le 

camice 

nere, 

sempre 

sotto la 

guida 

degli 

Arditi. 

Durante i 

cortei 

degli 

operai, 

schiera-

menti di 

Arditi in 

divisa 

marcia-

vano in 

testa alle 

manifestazioni, offrendo uno spettacolo unico 

ed una difesa degli scioperanti contro attacchi 

fascisti e cariche dei carabinieri (si vedano gli 

scontri del 6 luglio 1921 a Roma). 

Intere cittadine come Viterbo e Civitavecchia 

resistettero alle continue invasioni fasciste, 

pratica tipica degli squadristi che si riunivano 

da tutte le regioni limitrofe per marciare dentro 

i paesi (soprattutto se retti da governi nemici o 

con forte presenza sovversiva nei lavoratori) 

con scopi propagandistici, perpetuando violen-

ze verso la cittadinanza che non si schierava 

con loro.  

Esemplari in tal senso furono i fatti di Sarzana: 

nella cittadina della Lunigiana, zona tra la Li-

guria e la Toscana, ai tempi feudo rosso ed 

insurrezionale, dove il sindaco socialista aveva 

proclamato il Soviet e cittadini, contadini, eser-

cito formavano un’unica forza, i fascisti prova-

rono ad imporsi con la forza. Nel Maggio del 

’21 in tutta la zona si concentrarono violenze 

di squadristi provenienti dalla Toscana (come 

già detto nella Lunigiana e in gran parte della 

Liguria il fascismo non attecchiva) guidati da 

nobili e latifondisti, contro contadini e militanti 

Argo Secondari 



politici. Nel luglio, una numerosa squadraccia 

proveniente da Carrara, guidata da Renato Ric-

ci, attraversò il territorio, commettendo i soliti 

atti di violenza, uccidendo anche quattro perso-

ne. Questa volta però, quando le camice nere 

iniziarono a ritornare in Toscana, furono inter-

cettati dagli Arditi del Popolo che, alla guida 

dei contadini del territorio, ingaggiarono una 

lotta a colpi di moschetto. Gli stessi carabinieri 

(che come detto, nella zona erano molto affini 

alla popolazione) arrestarono 11 fascisti tra cui 

Ricci. Nel frattempo, da La Spezia a Sarzana, i 

lavoratori e cittadini si mobilitarono con scio-

peri generali, l’esercito della zona si preparò a 

fronteggiare una possibile vendetta fascista 

mentre gli Arditi del Popolo preparavano nuo-

ve milizie di proletari.  

Il 20 Luglio, quasi mezzo migliaio di squadristi 

provenienti dalle zone intorno alla Lunigiana, 

guidati da Amerigo Dumini, diventato famoso 

per aver guidato l’omicidio Matteotti, arrivaro-

no a Sarzana per richiedere la liberazione degli 

undici camerati arrestati. Informato dell’arrivo 

degli squadristi, il capitano dei carabinieri Gui-

do Jurgens, aspettò, insieme ad una pattuglia di 

una decina di militari, l’arrivo della squadrac-

cia. I fascisti, all’arrivo in città, non si spaven-

tarono davanti alle forze di sicurezza (in tutta 

Italia, ufficiali delle Guardie Regie, Esercito e 

Carabinieri si schierarono spesso fianco a fian-

co a fasci, disarmando e arrestando i lavoratori 

che volevano difendersi dalle violenze) e il 

Dumini si presentò all’ufficiale chiedendo la 

liberazione dei detenuti, l’occupazione della 

città e di aver in consegna l’ufficiale che ordi-

nò l’arresto. Nonostante fosse già di dominio 

pubblico il fatto che la procura del re stesse 

prevedendo alla scarcerazione di Ricci, i fasci-

sti volevano dimostrare la loro forza: un colpo 

di arma da fuoco partì dalla file squadriste, 

ferendo un giovane militare. I soldati risposero 

così al fuoco, lasciando a terra numerosi fasci-

sti presi alla sprovvista da questa iniziativa di 

coloro che credevano alleati, anche se riusciro-

no a colpire a morte un soldato. Dopo lo scon-

tro a fuoco i fascisti si diedero alla 

fuga: alcuni rientrarono in stazione, 

dove, dopo alcune ore, la Guardia 

Reale predispose un treno per riportarli a Car-

rara (era ritornato il clima di collaborazione) 

mentre molti altri fuggirono per i campi. Pro-

prio fuori dalla città, i neonati Arditi del Popo-

lo guidarono i contadini, vittime per settimane 

di violenza fascista, contro le camice nere. 

Altri morti si aggiunsero ai sei di Sarzana, 

mentre numerosissimi furono i feriti. Lo stesso 

treno che riportò a casa gli squadristi venne 

prese d’assalto, in quel caso morì l’ennesimo 

fascista.  

I fatti di Sarzana, per stessa ammissione dei 

fasci, misero in luce il fatto che la violenza 

squadrista si poteva perpetuare solo se il nemi-

co fosse inerme e non organizzato, mentre il 

contrapporsi di formazioni paramilitari alle 

camice nere avrebbe trovato i fascisti in netta 

difficoltà. Ovunque ci fossero gli Arditi del 

Popolo, i fascisti vennero ricacciati indietro, 

questo è un fatto. 

Come mai però, la parabola degli Arditi del 

Popolo, si consumò in qualche anno, mentre lo 

squadrismo di strada si impose come regime di 

stato, portando l’Italia al tracollo, il proletaria-

to alla miseria? Come mai nonostante le nume-

rose vittorie sul campo, l’arditismo popolare 

non fermò l’avanzata fascista? 

Per trovare una risposta a queste domande bi-

sogna uscire dagli schemi storici che si sono 

montati intorno alla leggenda quasi mistica del 

primo fascismo e dello squadrismo. Ancora 

oggi ci viene insegnato come il fascismo arrivò 

al potere con l’utilizzo della forza e l’appoggio 

dei reduci della Grande Guerra, che con il mot-

to “Me ne frego!” avanzarono contro tutti e 

tutto in maniera irresistibile, passando da pic-

colo partito da demagogiche rivendicazioni 

quali il becero patriottismo, a forza dittatoriale.  

Proprio queste affermazioni vanno rilette e 

ridimensionate, storicizzate e demistificate, 

visto che la tradizione della “Rivoluzione Fa-

scista” non è nient’altro che un falso storico 

tirato su proprio dal regime mussoliniano che 

fece del revisionismo la sua arma più forte, 

mietendo vittime ancora oggi. 

Buona parte della fortuna fascista rise-

dette nell’incompetenza d’analisi della 

maggioranza assoluta dei partiti e mo--32- 



movimenti di op-

posizione: le forze 

riformiste, dal 

partito popolare ai 

repubblicani, fino 

al grande partito 

socialista che ne-

gli anni dell’av-

vento dello squa-

drismo era forza 

trainante delle 

masse, rimasero 

convinti del fatto 

che in primo luo-

go, i Fasci di 

Combattimento, 

fossero l’ennesi-

ma milizia nazio-

nalista (ne esiste-

vano già altre che però non produssero mai 

serie preoccupazioni), e poi, miopia ancora più 

grave, che la tenuta democratica del paese non 

avrebbe permesso ai fascisti di salire al potere 

con la violenza. Proprio per questo motivo, 

partiti e sindacati riformisti, non accettarono 

mai lo scontro fisico, lasciando campo libero 

agli squadristi che poterono con la forza stron-

care quello che non potevano fermare con le 

idee. Altra grave conseguenza fu che le camice 

nere riuscirono ad affascinare ed intercettare 

molti giovani attratti dal mito risorgimentale e 

della guerra che non vissero, attirandoli a loro 

mostrandosi come forza di azione e fisicità 

(l’esempio di Sarzana ci mostra come molti 

squadristi fossero giovanissimi, alcuni neanche 

ventenni, per questo impreparati e guidati solo 

dalla voglia di fare).  

Per questa infausta analisi, nessun partito anti-

fascista diede il proprio appoggio agli Arditi 

del Popolo, osteggiandoli e criticandoli aperta-

mente, ritenendo la formazione solo un mani-

polo di interventisti che non facevano altro che 

aumentare le violenze nelle strade. Il pacifismo 

radicale, il pacifondismo di questi partiti portò 

al disinteresse totale nei confronti dei reduci di 

guerra, i quali per questo motivo in un 

primo momento seguirono numerosi 

gli squadristi unici interlocutori. L’av-

vento degli Arditi del Popolo diede però la 

possibilità a quella massa di soldati non affini 

all’ideologia fascista di poter rivendicare sia 

l’essere militari che antifascisti, riapproprian-

dosi di una simbologia di divise, gagliardetti e 

marce ingiustamente fatte proprie dal fascismo 

(ancora oggi parlare di gruppi in divisa che 

marciano in cortei politici fa pensare solamente 

a formazioni di estrema destra, così come il 

colore nero, simbolo sia anarchico che degli 

arditi in generale, viene erroneamente identifi-

cato con il fascismo). Il saluto degli Arditi In-

cursori “A Noi!” venne affiancato al pugno 

chiuso alzato al cielo, indissolubile gesto della 

rivalsa proletaria, mentre tutti quei reduci fa-

scisti si abbandonarono ad un più sottomesso 

“Al Duce!” o “A Mussolini”. 

Per questo motivo, i partiti riformisti, invitaro-

no (o per meglio dire, ordinarono) ai propri 

militanti di non aderire alla formazione di dife-

sa proletaria, né di sostenerla in altro modo. 

Anzi, proprio il Partito Socialista firmò quel 

“Patto di Pacificazione” con i Fasci di Combat-

timento a favore di un pace tra forze politiche, 

in sostanza mantenuta solo dai socialisti che 

continuarono ad aberrare la violenza anche in 

casi di difesa. 

Diversa invece l’analisi sullo squadri-

smo del neonato Partito Comunista -33- 



d’Italia (scissosi dai socialisti) e dell’Unione 

Anarchica Italiana (all’ora un’organizzazione 

di massa con moltissimi militanti): entrambi 

non si fidavano della resistenza dell’istituzioni, 

anzi, essendo movimenti rivoluzionari le osteg-

giavano loro stesse. In tal senso identificarono 

lo squadrismo ed il partito fascista come forza 

controrivoluzionaria ed antiproletaria, sottoli-

neando i legami tra le camice nere e la borghe-

sia agraria ed industriale, la stessa che sostenne 

i governi “democratici” di Giolitti ed anche di 

Nitti. 

Anarchici e comunisti condividevano anche 

l’analisi sugli Arditi del Popolo: la milizia pro-

letaria non aveva un programma politico defi-

nito, si basava sulla semplice difesa del prole-

tariato dagli attacchi del fascismo. Non poteva 

quindi certo definirsi come una formazione 

rivoluzionaria, anche per il fatto di avere al suo 

interno diverse anime, accumunate “solo” 

dall’odio antifascista nella maniera più militan-

te e combattiva.  

Sul come comportarsi nel riguardo del gruppo 

di Argo Secondari però le due compagini poli-

tiche avevano idee diverse: mente l’UAI di 

Malatesta ritenne gli Arditi (ed il loro metodo) 

come unica soluzione possibile al fascismo, 

male da debellare per una futura rivoluzione 

(gli stessi Arditi venivano identificati anche 

come una nuova forza trainante dei lavoratori 

utilissima per l’insurrezione), il neonato PC, 

sotto la segreteria di Bordiga, osteggiò in tutti i 

modi la formazione paramilitare. 

Sebbene la Terza Internazionale Comunista 

con Lenin in testa, si dichiarò favorevole al 

gruppo di Secondari, invitando il PCd’I non 

solo a sostenere la formazione, ma a cercare di 

mettersene al comando sfruttando la carica 

proletaria e militare per la rivoluzione, le se-

greteria del partito, all’ora in mano all’ala della 

Sinistra Comunista guidata da Bordiga, sosten-

ne con fermezza una linea dogmatica ed intran-

sigente nei confronti degli Arditi del Popolo: 

nonostante il seguito di operai e contadini, per 

il PC gli Arditi erano l’ennesimo espediente 

della borghesia che combatteva il fa-

scismo per ristabilire lo status quo 

precedente all’arrivo degli squadristi, 

indi per cui bisognava osteggiare e non aderire 

al gruppo di Secondari (calunniato in tutti i 

modi dal partito, prima definito come un infil-

trato di Nitti durante il Governo Giolitti, poi 

sgherro di Giolitti durante il Governo Nitti), 

rimanendo dell’idea che l’unica cosa da fare 

fosse la rivoluzione comunista mentre tutto il 

resto fosse superfluo e fuorviante, anche com-

battere il fascismo. 

Nonostante i dettami della segreteria bordighi-

sta, molti furono i comunisti che aderirono 

attivamente agli Arditi del Popolo, anche nella 

stessa direzione del partito, la fazione minorita-

ria del giovane Gramsci si schierò a favore di 

Secondari, così come fece in precedenza nei 

confronti di D’Annunzio (anche nel caso di 

Fiume Lenin esorto invano i comunisti a schie-

rasi a favore del Vate, parlando di D’Annunzio 

come “l’unico rivoluzionario d’Italia”). Nono-

stante ciò, Bordiga, anche dopo che la posizio-

ne tenuta dal partito comunista venne ritenuta, 

con il senno di poi, da storici e dirigenti comu-

nisti controproducente e fallimentare, continuò 

a sostenere come gli Arditi del Popolo fossero 

quasi al pari dei fascisti una forza controrivolu-

zionaria. 

I partiti antifascisti non furono gli unici ad 

osteggiare però la formazione degli Arditi del 

Popolo. Il governo iniziò a prendere misure 

cautelative contro le milizie politiche solo 

quando la violenza cessò di essere monopolio 

esclusivo dei gruppi nazionalistici e reazionari: 

gli Arditi del Popolo vissero solo per un breve 

periodo in stato di “legalità” diventando presto 

un gruppo semi clandestino. Queste misure 

cautelative, anche se ufficialmente dirette con-

tro schieramenti di ogni colore politico, venne-

ro fatte rispettare solo contro le formazioni di 

difesa proletaria: spesso succedeva che la 

Guardia Reale precedesse le marce di occupa-

zione fascista per disarmare operai e contadini 

che si preparavano allo scontro contro gli squa-

dristi. Numerosi furono quindi gli scontri tra 

Arditi e proletariato contro le forze di sicurez-

za. 

Infine tensioni interne allo stesso di-

rettorio degli Arditi del Popolo, dove 

alcuni elementi legati ai partiti estro--34- 



estromisero il comandante Secondari per as-

soggettare la formazione ai propri voleri 

(anche se la “base” rimase sempre fedele ai 

propri ideali), fatto di minore importanza se si 

tiene conto degli altri problemi descritti sopra, 

ma che comunque minarono l’esistenza del 

gruppo favorendo l’avanzata fascista. 

Per tutti questi motivi gli Arditi del Popolo non 

solo non riuscirono a mantenere lo scontro con 

i fascisti, ma vennero ingiustamente esclusi per 

molti anni dalla storia antifascista, preferendo-

gli la “Resistenza Democratica” che riportò 

l’Italia ad uno stato di istituzioni (le stesse che 

permisero l’avvento del fascismo), alla fiera, 

violenta e combattente vicenda della legione di 

Secondari, la stessa legione che durante la 

Marcia su Roma non permise agli squadristi di 

tutta Italia di entrare nei rioni di San Lorenzo o 

Testaccio. Solo negli ultimi anni il mito degli 

Arditi del Popolo è stato rispolverato e valoriz-

zato per quello che fu: l’unica possibilità per 

l’Italia del primo dopoguerra di fermare il fa-

scismo, il quale vinse, più che per meriti pro-

pri, per gli errori delle “dirigenze antifasciste”. 

Anche il Collettivo l’Officina per questo ha 

deciso di dare valore agli Arditi Antifascisti 

con un attacchinaggio per le vie della nostra 

città. 

Ma a novant’anni della fondazione, l’esempio 

degli Arditi del Popolo è quanto mai utile da 

tenere a mente: ci troviamo di nuovo con vere 

e proprio formazioni squadriste che imperver-

sano per la città, con la loro violenza e retorica 

populista, legati a doppio filo con fascisti e 

borghesia che siedono nei palazzi del potere, 

che li finanziano e li sostengono. Ci ritroviamo 

con nuove camice nere che voglio spacciarsi 

come un fronte rivoluzionario, che vogliono 

far loro attitudini e idee che non gli apparten-

gono, vestirsi di un’estetica insurrezionale 

mentre portano avanti piani conservatori e rea-

zionari. Ma soprattutto ci ritroviamo con un 

fronte antifascista che alla violenza vuole ri-

spondere con la retorica, che vuole difendersi 

dai pestaggi a colpi di parole vuote ed inutili, 

come può essere un articolo della co-

stituzione di fronte ad un bastone. 

Nuovi pacifondai come i socialisti del 

1921 voglio chiudersi gli occhi d’avanti ad uno 

scontro che non è più evitabile perché già in 

corso. La storia degli Arditi ci insegna che il 

fascismo si può fermare, ma bisogna affrontar-

lo su un campo ritenuto erroneamente sua pre-

rogativa. Il fascismo si può fermare se al posto 

della Resistenza si sceglie l’Assalto. Questo ci 

insegnano Argo Secondari, Guido Picelli, Aldo 

Eluisi, Gino Lucetti e molti altri Arditi, prole-

tari, antifascisti. 

Allora, a novant’anni da quel 25 giugno del 

1921, la Roma antifascista e militante cosa 

sceglie di fare: essere ardita o prepararsi a nuo-

vi ventenni? 

 

 

Per un approfondimento sull’esperienza degli 

Arditi del Popolo si consiglia la lettura di Ardi-

ti non gendarmi! Dall’arditismo di guerra agli 

Arditi del Popolo di Marco Rossi; Gli Arditi 

del Popolo, dalla guerra alla difesa del popolo 

contro le violenze fasciste di Luigi Balsamini; 

Arditi del Popolo, Argo Secondari e la prima 

organizzazione antifascista di Eros France-

scangeli; Gli Arditi del Popolo, la prima lotta 

armata contro il Fascismo di Andrea Staid. 

Soprattutto consiglio il libro di Valerio Gentili 

La legione romana degli Arditi del Popolo, che 

ripercorre con una fitta documentazione e luci-

da analisi la storia della colonna più importante 

degli Arditi del Popolo, nonché mia maggiore 

fonte per la stesura di questo articolo. Consi-

glio anche il romanzo Oltretorrente di Pino 

Cacucci che narra l’ultima grande impresa de-

gli Arditi del Popolo guidati da Guido Picelli 

nella difesa di Parma dall’assalto di 10.000 

fascisti. È anche uscito di recente il film docu-

mentario Il Ribelle di Giancarlo Bocchi proprio 

incentrato sulla figura di Picelli. 

 

(A) 
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‘ 

2009 Anno Domini. Quattro ragazzi decidono 

di mettere in comune il vissuto, le diverse 

esperienze e i loro caratteri a volte difficilmen-

te compatibili. Estrazioni sociali e residenze 

differenti, linguaggi che mescolandosi creano 

un cocktail adatto solo a dei palati raffinati. 

Questo sono i Rapcore. Un "collettivo" che 

esce dall'asfalto della periferia capitolina, 

unito dall'amore incondizionato verso il 

Rap.  “Intifada” è il loro primo album. Pre-

ceduto dall'ep "Rapcorevolution", Intifada è 

composto da 15 canzoni dalla metrica stretta e 

tagliente, un disco d'esordio che rappresenta il 

manifesto della loro poetica. Sui beat oscuri e 

riflessivi costruiti dal talento del giovane pro-

duttore Dottor Cream, c'è il racconto di un Ita-

lia nel pieno della crisi economica, dove la 

precarietà e l'incertezza sul futuro sono il col-

lante di una generazione (" […] di chi lavora in 

nero e zitto pe’ pagà l'affitto / si fa la doccia 

con la pioggia che entra dal soffitto", cit. Deal). 

I concetti centrali del disco sono rivoluzione, 

libertà e indipendenza ("Questa è l'introduzio-

ne alla nazione e suona come / uno schiavo da 

piantagione che fa fuori il suo padrone / cam-

bia il tempo se soffia un vento di rivoluzione...", 

Truth). Intorno a queste coordinate troviamo la 

narrazione di un classe politica corrotta e di 

uno stato complice della mafia, emblematico lo 

storytelling "Vittima di Sta-

to" dedicato a Peppino Im-

pastato. L'invettiva non ri-

sparmia il potere temporale 

del Vaticano, le bugie dei 

mezzi d'informazione e gli 

abusi di potere delle forze 

dell'ordine. Non risparmia il 

profitto imprenditoriale e si 

erge a difesa dei soggetti più 

deboli della società. Nono-

stante l'amara fotografia del 

paese, molta centralità viene 

data all'istinto di rivalsa che dal basso conflig-

ge contro le istituzioni. I Rapcore, nella loro 

personale lotta per emergere in una desolante 

scena rap, impersonificano le sofferenze di una 

generazione precaria, assumendo la condizione 

di milioni di italiani che faticano ad arrivare a 

fine mese. "Desperados" e "Terra di Conflitti" 

in questo senso sono i pezzi più significativi di 

una musica che può parlare a chiunque: dagli 

stadi ai centri sociali, dalle periferie al centro, 

dall'università fino alle scuole in mobilitazione, 

dai locali hip-hop fino al confine delle carceri 

italiane (" […] questa nazione ci vieta e ci cre-

sce con la catena/ poi ci butta in prigione sen-

za sconto della pena", Rasty). Scorrendo il 

disco verso la chiusura troviamo alcuni episodi 

che alleggeriscono la pillola come "Brucerò in 

Eterno" e "Vecchie Foto". Stupenda l'autobio-

grafica "Notte d'autunno". Un disco che lancia 

definitivamente i Rapcore sulla scene e che in 

breve tempo li porterà sui palchi di tutto il pae-

se. D'altronde l'energia dei loro live è ormai 

conclamata da tutti, tanto da avergli dato la 

possibilità di solcare palchi insieme ad artisti 

come Aban, Club Dogo, Co'Sang, E.p.m.d., Er 

Costa, Er Negretto, Dj Gengis, Gente de Bor-

gata, Noyz Narcos, Colle der Fomento e altri. 

Da Ostia Lido il loro sound d'assalto è pronto 

ad entrare nelle arterie del paese. Scaricabile in 

freedownload, questo disco 

non è semplicemente defini-

bile come un interessantissi-

mo disco rap hardcore. 

Intifada è più propriamen-

te il letame del mondo che 

concima i nostri fiori. 

 

sito dove scaricare il disco: 

http://

www.produzionirapcore.it/ 

C.Gp.  

RAPCORE "la parola dei militanti" 

http://www.produzionirapcore.it/
http://www.produzionirapcore.it/
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De Profundis 
 

L’antro jeri, sur matino 

Me n’agnedi pe la via maestra 

A fa du passi ar mercatino 

 

Cor primo sole, sortisco fora 

Pe la salute mantenella bona 

Che coll’età er corpo me s’accora 

 

Me spizzavo colla merce li banchetti 

Li selleri, le persiche e li pommidori 

Quann’è ch’all’orecchia m’ariveno ‘sti giovinetti 

 

“noi semo li rivoluzzionari der millenio” 

Desse er tizio “semo novi” 

“er workshop volemo fa dell’umanità e der contegno” 

 

“se linkamo coll’antre parti e colli popoli 

E semo certi de fa ‘n un-grade de ‘sto monno 

‘nfame ch’è ‘n master nell’annà a rotoli” 

 

“Er tempo zozzo li cojoni c’ha attrippato 

Start-uppà volemo li cambiamenti radicali 

E pe inizià ‘n flash-mob avemo organizzato” 

 

Me li spizzavo cor broccolo fra le mano 

Acchè je dissi “de bboni sentimenti animati me parete 

E ne li concetti nun c’ho visto gnente strano” 

 

“Ma na verità m’arimase ar gargarozzo 

E ve la vojo dì senza fa er modesto 

C’artimenti c’è er rischio che me ce strozzo” 

 

“sarò magara pure un poco pazzo 

Ma nun c’ho capito popo ‘n cazzo” 

 

 

‘O Slavo 



Il vangelo apocrifo  

Del “pli” 

0.1  In principio era il caos e il signore misericordioso creò il geometra 

0.2 Il secondo giorno divise la terra dal cielo, la luce dalla tenebra, la zuppa dal pan bagna-

to. 

0.3 Poi il signore misericordioso diede in subappalto ad Anemone e la santa congregazio-

ne della cricca il tutto e partì in vacanza 

0.4 Il signore prese un po’ d’argilla ci sputò e fece l’uomo. Il signore prese una costola 

dall’uomo e ci fece la donna. Poi l’uomo disse “Signore, dato che ci stiamo, non è mi 

puoi togliere pure l’altra così almeno quando mi annoio…” 

0.5 Barbie e Ken vivevano nel paradiso terrestre e il signore così parlò “Fanno 20 euro a 

notte per una singola a mezza pensione, mele escluse dal prezzo” 

0.6 Apparve poi il demonio con le sembianze di Isacco Newton e così tento la donna “Le 

mele fanno bene, rendono più intelligenti, guarda me!” 

0.7 E fu così che dio deliberò un decreto immediato di espulsione e Barbie e Ken furono 

costretti ad imbarcarsi clandestinamente su un barcone diretto a Lampedusa. 

 

1.0 Abele figlio di Abollo fece una palla di pelle di pollo. 

1.1  E Caino, cui piaceva il tacchino, lo uccise. 

 

2.0 Un giorno dio parlò al primo patriarca del popolo ebraico, Abramo e gli disse 

“Abramo! Voglio da te un sacrificio: …c’avresti mica cento euro da prestarmi?” “Dio 

mio, non puoi chiedermi questo!” “Ok, allora sacrificami tuo figlio!” “Petto o co-

scia?” “Uhm..coscia” “Peccato tutto petto Aahaah..” “Abramo, non fare il cretino, 

c’ero pure io in quella pubblicità..” 

2.1 Il signore, nella sua misericordia decise di salvare il figlio di Abramo ma lo condannò 

ad una vita di gite fuori porta e pic-nic: il pranzo all’Isacco 

 

3.0 Il 15 agosto del 6000 a.C. Dio, onnipotente, onnisciente e onnivoro, ma anche un sim-

paticone, decise di fare un gavettone all’umanità. 

3.1  E fu così che sciolse tutti i ghiacciai e fece innalzare il livello dei mari. 

 E fu osanna e fu giubilio tra tutti i climatologi dell’universo. 

  

4.0 Ma nel frattempo il popolo ebraico era caduto in schiavitù in Egitto per aver rubato il 

lavoro agli egizi, trasformato Il Cairo in una zingaropoli e moltiplicato i furti d’auto. 

4.1 Allora Mosè, il profeta un po’ spinto, si recò dal faraone a chiederne la liberazione. 

4.2 Il faraone per risposta lo sottopose alla tortura della piramide 

4.3  Allora Mosè, un po’ zoppicante ma in gloria a dio, mandò le piaghe. 

4.4 La prima fu la piaga della pizza, e tutto il popolo egizio partì per aprire un forno di 

pizza a taglio. Ma il faraone disse “Tanto teniamo il kebab” 

4.5 Poi venne la piaga del domopak, e gli egizi dovettero avvolgere le mummie nella carta 

igienica ma si disfacevano tutte. 

4.6 Infine Mosè mandò la più terribile, la piaga dei Litscriba e il faraone dopo tre giorni e 
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 tre notti di concerto liberò il popolo ebraico. 

4.7 Mosè allora guidò il suo popolo nel deserto, dopo aver fatto una capatina a Sharm el 

Sheik. 

4.8 Ma trovarono un ingorgo di dimensioni bibliche al casello del Monte Sinai e il popolo 

aveva fame e chiese a Mosè. Mosè allora rispose “M’è rimasto solo un panino con il 

prosciutto di cammello” e il popolo “Manna manna!” 

 

 

continua 
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